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Resumen: Ángel García Galiano, poeta laureado, novelista y 
máximo estudioso de la Divina Comedia, ha escrito un poema-
rio de ruptura que obliga a dialogar los cielos y la tierra. El libro 
tiene la apariencia de un delicado libro de viajes o más bien una 
peregrinación —Asís, Delfos, Creta, Venecia, Egipto, Arizona, 
Silos— pero el poeta coloca en negritas algunas palabras claves 
de cada poema. Cuando las leemos de manera exenta, forman 
sorpresivamente un haiku que dialoga con el poema extenso, 
potenciándolo o bien negándolo, pero siempre esclareciendo el 
efecto epifánico que el paisaje ha tenido sobre el alma del autor. 
Estamos ante un originalísimo poemario por partida doble que 
ilustra una peregrinación ad extra junto a la más profunda, la 
peregrinación interior o ad intra.

Palabras clave: Ángel García Galiano, Geofanías, teofanía, 
poesía mística

Abstract: Ángel García Galiano, laureate poet, novelist, and 
foremost scholar of the Divine Comedy, has written a ground-
breaking collection of poems that forces a dialogue between 
heaven and earth. The book takes the form of a delicate travel 
journal—or rather, a pilgrimage—featuring places such as As-
sisi, Delphi, Crete, Venice, Egypt, Arizona, and Silos. In each 
poem, the poet highlights certain key words in bold. When 
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read independently, these bolded words unexpectedly form 
a haiku that enters into dialogue with the longer poem—ei-
ther enhancing it or contradicting it, yet always clarifying 
the epiphanic effect that the landscape has had on the author’s 
soul. This is a truly original poetry collection in two dimen-
sions: an ad extra pilgrimage through the outer world, and a 
deeper, inner ad intra journey of the soul.

Keywords: Ángel García Galiano, Geofanías, theophany, mys-
tic poetry
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Ángel García Galiano, poeta, novelista y experto sin par 
en la obra del sommo poeta Dante, cuenta con la dis-

tinción del Premio Poesía Juan Bernier por Tierra prometida 
(1988) y ha sido finalista del premio Dámaso Alonso por 
Oculto mensajero. Ahora añade a su amplia producción li-
teraria sus Geofanías1, un poemario que por su delicadísima 
belleza —y, sobre todo, por sus importantes innovaciones 
poéticas— habrá de hacer historia en la poesía española con-
temporánea. Enseguida explico por qué me atrevo a hacer 
una aseveración tan lapidaria.
	 Dije un poemario, pero debo decir dos. En una primera 
lectura, los versos parecerían constituir un espléndido libro 
de viajes, pues el poeta nos lleva de la Segovia juancruciana 
al Asís del Poverello; de Haifa a Cnosos; de Ítaca a Delfos; 
de Creta a Venecia; del Valle del Rift africano al Kiliman-
jaro; del altísimo Peñón de Guatapé en Colombia al Gran 
Cañón de Hopi Point en Arizona; de la antigua Dura Euro-
pos macedónico-griega a la Gran Pirámide de Egipto; para 

1	 Geofanías vio la luz en 2022 en la Editorial Vaso Roto de Madrid. Cito 
siempre por esta edición.
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finalmente despedirse, cobijado en el claustro de ramajes de 
la Sequoia de Silos. Hasta aquí parecería que el poemario 
remeda de cerca la experiencia de viajero consumado que es 
García Galiano. Pero ya veremos que hay más. Mucho más.
	 Fiel a su vocación greco-latina, Ángel privilegia en su 
nuevo volumen la evocación de las ruinas grecorromanas, 
inundadas de sol y rodeadas del azul marino del Medite-
rráneo que tanto ama. Sus encendidas pinturas verbales 
evocan las delicadas pinceladas con las que Góngora pinta 
los paisajes sicilianos del Polifemo, que tanto antes cantara 
Ovidio. La paleta cromática de García Galiano es, sin em-
bargo, muy variada, pues no sólo se sirve de los delicados 
colores pastel propios de una apacible acuarela, sino que 
prodiga los malvas juanrramonianos, los ocres y carmesíes, 
las deslumbrantes luces diamantinas y los vibrantes magen-
tas, junto al turquesa profundo de las aguas. Estos colores 
iridiscentes y encendidos se asocian a los estados alterados 
de conciencia, y nos sugieren que el poemario tiene otros 
sentidos ocultos. 
	 Hollamos con nuestro autor, como era de esperar, espa-
cios poblados aun por los antiguos dioses y héroes legenda-
rios, desde Zeus hasta Odiseo, que vuelven a la vida surgien-
do de su pasado inmemorial. También en Geofanías vuelven 
a la vida la bella Clara y su eterno enamorado, el Poverello; 
don Quijote y su encantada Dulcinea; Dante, entristecido 
por el exilio; los irlandeses obligados a emigrar por el hambre 
y apenas salvados por la humilde patata; incluso los masai del 
Monte Kenya y los Hopi del Gran Cañón, que aun esperan, 
junto al poeta solidario, a Pahana, su hermano blanco per-
dido. No podría faltar san Juan de la Cruz, a quien el autor 
dedica el primer poema del volumen. Es el único personaje 
literario a quien llama «hermano» y «amigo», nostálgico por 
su vuelo místico hacia el nido de la dulce Filomena. Ya vere-
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mos cuán honda es la empatía espiritual de García Galiano 
con el príncipe de los místicos españoles.
	 Ya dije que, prima facie, estamos ante un cuaderno de 
viajes hecho alta poesía, pero una mirada más cercana nos 
va revelando que el poeta evoca ante todo estructuras reli-
giosas: templos, monasterios, basílicas, laberintos, pirámi-
des y oráculos. Es decir, espacios consagrados a la plegaria 
y a la contemplación. Cuando celebra en sus versos geo-
grafías que no constituyen de por sí templos, los convier-
te en tales: el Peñón de Guatapé se metamorfosea en una 
mandala de las siete moradas del alma teresianas y la Cueva 
de Montesinos se revela como un descenso iniciático a las 
profundidades del ser. El protagonista poético se pasea me-
ditabundo por todos estos espacios, los contempla admira-
do, pero también los penetra, los asciende y los desciende, 
los peregrina y se pierde en sus antigüedades laberínticas. 
En todos los casos, estas estructuras venerables y estos pai-
sajes mayestáticos le detonan al poeta urgentes preguntas al 
universo. 
	 Esto nos lleva enseguida al título del poemario: Geofa-
nías. Se trata de un espléndido neologismo que el autor acu-
ña para señalarnos que estos espacios geográficos anclados 
en el tiempo lo catapultan hacia conocimientos más altos 
en el orden del espíritu. El neologismo «geofanía» evoca la 
voz «epifanía», palabra de origen griego (epiphaneia) que sig-
nifica, literalmente, «mostrarse» o «aparecer por encima» y 
también apunta a la voz «teofanía», que apela a la Divinidad 
que se revela hierofánicamente al ser humano a través de lo 
creado. Para Ángel, es precisamente la creación —«Geo» o 
la Tierra misma— la que nos irá develando el reverso de su 
condición material. De la mano de nuestro poeta cicerone 
entramos al mundo invisible para descubrir secretos trascen-
didos, pero siempre partiendo de la belleza creada.

 LUCE LÓPEZ-BARALT
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	 Ya con esto, el autor deja de ser un habilísimo paisajista 
lírico para tornarse de súbito en peregrino. O mejor: sin de-
jar de ser paisajista, asume su condición de auténtico homo 
viator que hace escuela con los arriesgados viajeros de los 
senderos íntimos del alma. La peregrinación, que en la Edad 
Media cristiana solía encaminarse a Jerusalén o Compostela, 
tenía como desideratum último una transformación espiri-
tual profunda. Como recuerda Leonard Bowman, los via-
jeros testimoniaban con su peregrinar escatológico que no 
existía ninguna ciudad estable, y que en el fondo lo que as-
piraban era a alcanzar la ciudad celestial y eterna que tenían 
en el fondo de su alma (10). El viaje de los peregrinos impli-
caba pues una conversión interior, una alquimia espiritual. 
Imposible no evocar la peregrinatio animae pionera de san 
Agustín; el itinerarium de san Buenaventura; el viaje escato-
lógico de la Divina Comedia de Dante, tan cercano al alma 
de nuestro poeta; el itinerarium sacri amoris del Blanquerna 
de Raimundo Lulio; el ciclo artúrico de la búsqueda del San-
to Grial de las novelas de caballerías del siglo XII; los Sueños 
de Quevedo, entre tantos otros casos. 
	 Esta noción clásica de la peregrinación espiritual entraña 
dos movimientos simultáneos: un viaje ad-extra, que corres-
ponde al desplazamiento geográfico de los peregrinos, y un 
viaje ad-intra, que corresponde a un recorrido interior de 
hondas dimensiones espirituales. El viaje de Ángel por sus 
variopintos espacios geográficos es pues un viaje doble, con 
su anverso y su reverso; está anclado en la materia pero a la 
vez vuela hacia lo Alto, que es lo mismo que decir que el pe-
regrinaje se abisma en el hondón del alma, donde san Agus-
tín nos recordaba que habitaba la Verdad. No estamos ante 
un libro, sino, como dejé dicho, ante dos libros. O ante un 
libro que nos revela otro. Esto es así en más de un sentido, 
como veremos enseguida.

LAS GEOFANÍAS TEOFÁNICAS DE ÁNGEL GARCÍA GALIANO
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	 El mismo poeta se encarga de señalarnos la condición 
dual de su colección de poemas. De ahí que se sirva de un 
curioso epígrafe, «Vislumbres y reflejos». Hay algo que se vis-
lumbra o entrevé en este plano corpóreo que constituyen los 
escenarios de la peregrinación; y ese «algo» entrevisto refle-
ja o «trasluce» algo incorpóreo. Gentil Virgilio de su lector, 
el poeta lo guía en el proceso de este peregrinar espiritual 
hacia lo hondo del alma. Ángel destaca en negritas la pala-
bra «reflejos», para contraponerla con las «vislumbres», y se 
sirve del mismo énfasis tipográfico a lo largo del poemario, 
escribiendo en negritas algunas palabras escogidas de cada 
poema. «Vislumbramos» así, como a través de una delicada 
celosía verbal, otro poema nuevo, que surge cuando colo-
camos en orden sucesivo las palabras en negritas. Hay pues 
que ir rearmando el segundo poemario oculto que subyace al 
primero. Asombra la originalidad del experimento literario 
de García Galiano, que se las arregla para que viajemos a su 
lado ad extra, pero, sobre todo, para que peregrinemos con 
él ad intra. 
	 ¿Y cómo contrastan ambos poemas, las «Vislumbres» 
paisajísticas corpóreas y sus «reflejos» secretos? El poema 
que surge de las palabras en negritas es invariablemente bre-
ve y alado, pues el poeta le sustrae la anécdota y lo redime 
del anclaje geográfico. Estos nuevos poemillas tienen la deli-
cadeza de los haikus de Basho y la transparencia de los versos 
de Li Po, el célebre poeta romántico de la dinastía Tang. Los 
versos abreviados quintaesencian el poema extenso y, al ha-
cerlo, nos revelan de súbito el efecto «epifánico» que la visita 
al espacio geográfico de turno ha tenido en el alma del poeta. 
Lo creado contiene siempre, si lo vemos con ojos adecuados, 
lo increado. 
	 Los poemas dobles nos dan noticia de que el poeta se 
está moviendo en un universo redimido —es decir, recon-
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ciliado— y que celebra la vida del espíritu desde la santa 
materia, por decirlo con palabras de Teilhard de Chardin. Su 
poesía ejemplifica esa comprensión cabal que el alma ilumi-
nada da al universo creado, sin que ello implique ataduras 
innecesarias a lo material. Un vínculo sagrado o continuum 
interrelaciona lo creado con lo increado, por hacerme eco de 
la propuesta cosmoteándrica de Raimon Panikkar, tan con-
soladora.2

	 Veamos el doble proceso literario más de cerca, pues tie-
ne aun otras consecuencias. El «Puente de los suspiros (Ve-
necia)» (45) tiene unas sugerencias líricas muy importantes. 
Como se sabe, la leyenda cuenta que los prisioneros cruza-
ban este puente para dirigirse de la sala de juicios del Palacio 
Ducal a prisión y suspiraban al ver por última vez la belleza 
de los canales venecianos. Pues estamos justamente en Vene-
cia, y el emisor de los versos suspira. Tiene sus motivos. Cu-
riosamente, este poema es el único que no lleva dedicatoria. 
Todos llevan su cálido ofrecimiento a padres o amigos (casi 
siempre, amigas: como su mentor san Juan, Ángel dedica el 
grueso de su obra a mujeres). El poeta mantiene secreto el 
nombre de la posible destinataria, dándole así, obviamente, 
una importancia especial. O acaso pensando que todos los 
lectores se identificarán con la ominosa despedida de la be-
lleza del mundo que implica el cruce del célebre puente. De 
otra parte, se trata de un soneto, muy escaso en un poemario 
constituido casi todo por versos libres.3 El emisor de los ver-
sos, por más, habla con ternura de enamorado a su incógnita 
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2	 Me refiero a La intuición cosmoteándrica. Las tres dimensiones de la realidad.
3	 Curiosamente, en sus espléndidos poemarios posteriores, el poeta se cir-

cunscribe al soneto, al que invariablemente le incrusta su haiku secreto, un acrós-
tico y, por más, una imagen adjunta que, a manera de los antiguos emblemas 
renacentistas, lo potencia o lo subvierte. Constituyen un auténtico tour de force 
literario que ya pronto dará a la imprenta.
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amada. «Adivina lo que pedí», le dice, desde el puente de 
los suspiros: «que pueda decirte esa poesía / que de pronto 
te cifre y te defina». El poeta pide a Dios de hinojos que su 
lenguaje insuficiente sea capaz de apresar la identidad elusiva 
de la amada. También Dante pidió poder cantar a Beatrice 
al cierre de su Vita nuova. Y ya al final de su Comedia lo 
que suplica es poder cantar algo de la somma luce del Dios 
incognoscible. Oh quanto è corto il dire!... Aquí va a ocurrir 
lo mismo. He aquí el poema:

Puente de los suspiros: adivina
lo que pedí: volver a verte el día
en que pueda decirte esta poesía
que de pronto te cifre y te defina.

Pero cómo encontrar esa cadencia
que en su rimar pudiera estar tenerte,
que recitarla obrara el abrazarte
y derribara el muro de la ausencia.

De momento es un sueño el que aparezcas,
pero insisto y le imploro a Dios de hinojos
que se apiade y me enseñe aquel hechizo

con que al nombrar la luz, la luz se hizo
para poder decir al fin «tus ojos»,
o «hágase la aurora»…y que amanezcas.

	 Pero el poemilla secreto que palpita en el interior del so-
neto se libera del anclaje de la anécdota amorosa y su afasia 
se transforma en una sed cósmica que suplica, como Dante 
en su Comedia, pronunciar lo Indecible. Ordenamos los ver-
sos y surge el haiku:

 LUCE LÓPEZ-BARALT
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Pedí esa poesía
que en su rimar
derribara el sueño
y me enseñe 
a decir la aurora.4

	 El delicado haiku ha echado alas y vuela, pues el amor 
humano ha dado paso al Amor que mueve el sol y las demás es-
trellas. La aurora sustituye a la amada de carne y hueso, pero 
la misma desnudez lírica del haiku potencia la voz «aurora» y 
la convierte en símbolo. No es exagerado pensar que el poeta 
evoca la Aurora consurgens de los alquimistas del alma, o bien 
la luz auroral de la geografía visionaria de los ishraquiyyun o 
iluminados sufíes o aun los esperanzados levantes del aurora 
de san Juan de la Cruz. Lo que quiere ahora Ángel es cantar 
a la Trascendencia, cuya presencia se le ha revelado gracias a 
la amada por la que suspiraba en el puente veneciano. Como 
los poemas dialogan entre sí, cabe pensar que, gracias al mi-
cropoema, la elusiva amada del poema extenso se nos trans-
muta de súbito en gentil donna angelicata. Estamos ante un 
diálogo literario de ida y de vuelta: los poemas espejean y se 
enriquecen entre sí.

En el poema «Cnosos» (17) el protagonista poético se 
siente extraviado en el legendario laberinto de Creta, y va 
hilando las memorias milenarias asociadas al enigmático pa-
lacio del minotauro. Numerosas alusiones clásicas puntean 
el poema: Minos y Egeo, Zeus y Poseidón, Teseo y el hilo de 
Ariadna, entre otros, surgen de la convulsa historia creten-
se. El protagonista poético concluye que el destino de todos 
ellos ya estaba bordado en las estrellas y labrado a cincel en 

LAS GEOFANÍAS TEOFÁNICAS DE ÁNGEL GARCÍA GALIANO

4	 Conservo en mis citas las negritas con la que el poeta destaca el haiku 
dentro del poema y advierto que la colocación de los versos del haiku es mía, y 
que otros lectores podrán imaginar una distribución distinta de dichos versos.
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el mandala interior del Palacio. Pero el haiku que abrevia el 
largo poema «Cnosos» subvierte su argumento:

El laberinto es camino
brega
labor íntima
destierro de dios
luz emparedada
espejo de aventura
que el destino 
teje y desteje en secreto.

	 El poemilla «corrige» pues al poema extenso: ya el la-
berinto no nos extravía, sino que constituye el mismísimo 
camino que el destino teje y desteje en secreto. Atrás queda-
ron las intrigas de los reyes inmemoriales y los minotauros: 
estamos en un peregrinaje interior que se rectifica según ca-
minamos. Reside en nosotros mismos, no en laberintos de 
piedra. 
	 Veamos otro ejemplo de cómo el haiku secreto enmien-
da el poema extenso en el que se esconde. García Galiano 
celebra ahora la belleza de la basílica de San Miniato, que 
se yergue en lo alto de una colina de Florencia (27). El emi-
sor de los versos alude al templo y también a la cúpula de 
Brunelleschi, a la torre enhiesta del Palazzo Vecchio, a las 
colinas punteadas por villas y cipreses: es decir, a los espa-
cios amados que Dante perdió en su exilio. El protagonis-
ta poético pasea por el camposanto, convencido de que las 
tumbas son la morada de su cuerpo, pero no de su alma, 
que es «patrimonio del canto gregoriano»5. Patrimonio de 

 LUCE LÓPEZ-BARALT

5	 En San Miniato los monjes, en efecto, suelen entonar el solemne canto 
gregoriano, y tuve la oportunidad de escucharlo allí junto al poeta en 2023.
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lo Alto. Las citas intertextuales de san Juan de la Cruz se 
reiteran con apremio, y nos preparan para el vuelo alado del 
poemilla oculto:

Campana y luz lenta de otoño
morada del alma
el canto de la cúpula
abraza el corazón
—crisálida de seda—
en busca de su vuelo.6

	
El haiku, libre de toda anécdota, ya no canta a San Miniato 
ni a Florencia, sino a la alta morada del alma, que es una 
crisálida de seda a punto de echarse al vuelo. Ese es pues el 
«reflejo» que el paisaje florentino ha suscitado en el poeta, 
sediento de eternidad.
	 En el poema «Acantilados de Moher (Galway)» (39), el 
poeta se detiene en la tragedia humana —hambre, emigra-
ción masiva— que subsiste en medio de la inmensa belleza 
de los acantilados irlandeses que el alter-ego del poeta visita 
como descendiente simbólico de dichos exilados. El hambre 
humana se trasmuta en el micropoema secreto en «hambre 
de belleza» y canta en comunión con los precipicios, olas y 
rocas, ahora desatados de la geografía de los mapas. Podemos 
percibir ecos de los cantores de lo inefable que han quedado 
afásicos frente a la maravilla: Neruda ante Machu Picchu, 
Borges ante el Aleph y san Juan ante la revelación de la Divi-
nidad: «Mi Amado las montañas»: 

Hambre de belleza
tierra de precipicios

LAS GEOFANÍAS TEOFÁNICAS DE ÁNGEL GARCÍA GALIANO

6	 Para potenciar la idea que expone el haiku me permití añadir los guiones.
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en medio de las olas
asombro y temblor
de rocas y aguas 
esta luz se alegra
de nuestra mirada.

La lección espiritual de García Galiano está dada, y es 
muy honda. Se ha convertido frente a nuestros ojos no sólo 
en peregrino que se abisma en lo recóndito de su propia 
alma, sino en un auténtico contemplativo que hace su cami-
no espiritual a través del abrazo de lo creado. Ya dije que el 
poeta camina en un mundo redimido o reconciliado, y de ahí 
su obsesión con los templos y las basílicas. Como el tantrik 
o aspirante a la espiritualidad tántrica de la India, no está 
encaminado hacia la renuncia de los deseos, sino que los tras-
ciende para transformar su energía. Mediante dicha transmu-
tación, sobrepasa la condición humana y la materia. Nuestro 
poeta no renuncia ni al amor humano ni a la belleza creada 
ni a la historia antigua. Así, representa al ser humano como 
receptáculo de las energías cósmicas que permanecen aletar-
gadas, pero que pueden ser abrazadas, controladas y reorien-
tadas. Este es el tantrismo auténtico, no sus formas adultera-
das, que se quedan en lo corpóreo y degradan al practicante, 
víctima de la ignorancia metafísica, como recuerda Ramiro 
Calle (17). Con todo, los riesgos de esta vía mística, comenta 
Calle, «no son pequeños» (16). Hay que ser un contempla-
tivo auténtico y sobre todo estricto para emprenderla con 
éxito. El contemplativo que ha aprendido a tener la mente 
serena en medio de lo fenoménico logra pues «cabalgar sobre 
el tigre» (19): la pasión bien reorientada puede alcanzar allí 
donde otras muchas potencias no pueden llegar.

Sé bien que García Galiano conoce a fondo el budismo, 
y también que ha leído muy de cerca a san Juan de la Cruz. 

 LUCE LÓPEZ-BARALT
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Lo recuerdo aquí porque la transmutación sutil de las ener-
gías amorosas que hemos visto en Geofanías también están 
presentes en los versos de san Juan. Quisiera poner a dialogar 
a mi amigo Ángel con nuestro santo poeta, tan leído, por 
cierto, por los estudiosos del budismo. Vaya un ejemplo del 
abrazo santificador de lo fenoménico en el «Cántico espiri-
tual». Allí san Juan transmuta solapadamente unas imágenes 
corpóreas en otras más elevadas: las flores terrenales se funden 
de repente en estrellas que son heraldos de la Trascendencia. 
El mundo sensorial se nos convierte sin previo aviso en un 
mundo trascendido, y caemos en cuenta que todo el tiempo 
estaba trascendido. Aunque lo fenoménico parecería ocultar-
nos esta alta noticia de Dios, estaba allí todo el tiempo. 

Veamos cómo se da este proceso alquímico espiritual en 
el «Cántico». Caminamos con la Esposa a zaga de la huella 
de su Amado perdido: parecería que sobrevuela los espacios 
de su itinerarium místico —majadas, montes, riberas, fuertes, 
fronteras—. Su desplazamiento, de sobretonos sonámbulos, 
llevan a la protagonista a unos bosques espesos esmaltados 
de flores: 

¡Oh bosques y espesuras,
plantadas por la mano del Amado!
¡Oh prado de verduras, de flores esmaltado!
Decid si por vosotros ha pasado.7

Advertimos que las flores que esmaltan el prado care-
cen de determinado color. Sólo vemos que brillan con res-
plandor plateado y astral —uso aquí el adjetivo astral con 
todo propósito—. El paisaje de san Juan es una poderosa 
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7	 Cito por la edición de la Obra completa de San Juan que preparé junto a 
Eulogio Pacho, o.c.d.
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radiografía metafórica del alma en un proceso alterado de 
conciencia. 

El primer impulso que tiene la esposa en su búsqueda 
es preguntar a las cosas creadas adónde ha ido a parar el que 
tanto quiere su alma. Los bosques y espesuras logran sugerirle 
la noticia, todavía difusa, del Amado. Los místicos suelen 
evocar la Belleza ultraterrenal en términos de la modesta be-
lleza de este mundo, meditando frente a la naturaleza. Como 
otrora Wordsworth, la Esposa parecería inquirir de los pai-
sajes arbolados la vestigia divinitatis del Creador de esos mis-
mos paisajes. 

La intuición espiritual de que lo fenoménico encubre lo 
celestial se nos entrega a través de una imagen elocuente. Lo 
que la Esposa ve desde lo alto es una alameda verde punteada 
de flores incoloras, brillantes porque están «esmaltadas». El 
vaciamiento cromático de las flores constituye un extraor-
dinario hallazgo poético (y, veremos, místico) por parte de 
san Juan, ya que nos invita a visualizar un inmenso manto 
resplandeciente de luces. Anochece en medio de la lira —ve-
nerable noche oscura— porque es preciso apagar la razón y 
los sentidos para poder comprender la noticia oculta que nos 
ofrece el paisaje. Merced a esta imagen alucinada, de súbito 
el prado se nos convierte en un cielo estrellado. Lo supo bien 
san Juan, ya que en las glosas nos asegura que el prado de 
verduras «[es] la consideración del cielo, al cual llama prado 
de verduras, porque las cosas que hay en él criadas siempre 
están con verdura inmarcesible» (CB 4,4). Y de un prado 
eterno, en efecto, se trata.

La tierra es simultáneamente el cielo, las flores son luce-
ros: nuestro «abajo» tiene su consoladora contrapartida «arri-
ba», nuestro humilde «microcosmos» corresponde al infinito 
«macrocosmos» de Dios. Como si mirásemos a través de un 
caleidoscopio, bastó una sutilísima vuelta para transformar 
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el prado florido en cielo estrellado. El tenue giro nos ha lle-
vado de un plano de conciencia a otro más alto. Todo se 
simultanea: un espacio se derrite en otro, o más bien revela 
otro que parecería su contrapartida, pero que en el fondo 
es su realidad más auténtica. El Absoluto lo subyace todo, 
lo fenoménico nos va llevando a lo Inmutable, si sabemos 
observar con veneración lo creado. 

San Juan ha abrazado la misteriosa belleza del prado flo-
rido, porque fue capaz de intuir los secretos espirituales que 
le deparaba. Pero no se quedó recreándose en su deleitosa 
superficie; antes, sus ojos penetraron con tal hondura ra-
diográfica esta belleza creada, que su alter-ego poético pudo 
reconocer que la verde campiña no estaba simplemente flo-
rida, sino que era realmente un cielo nocturno argentado de 
estrellas olorosas. Un prado trascendido de luz. Los ojos de 
la Esposa no imponen, descubren el secreto de lo creado, que 
se le revela con generosidad. San Juan ha abrazado las cosas 
para trascenderlas. O, acaso mejor, para poder caer en cuenta 
de que todo el tiempo estaban trascendidas. 

Johannes Scheffler, quien firmaría El peregrino queru-
bínico con el nombre de Angelus Silesius en el siglo XVII, 
aprendió, como san Juan, a leer el lenguaje secreto con el 
que las criaturas entonan su cántico callado a Dios. Todos 
recordamos su dístico más famoso —«La rosa es/ sin porqué/ 
florece/ porque florece/ no se presta atención/ a sí misma/ 
no pregunta/ si alguien la ve» (315).8 Después de leer a san 
Juan y a Ángel García Galiano podemos comprender mejor 
el alcance místico del aparente laissez faire de la despreocu-
pada rosa silesiusiana, de sobretonos budistas. Es precisa-
mente un maestro Zen, Shizuteru Ueda, quien interpreta 
el «dejamiento» de la rosa: considera que su florecer ya no 
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8	 Cito por la creativa traducción española de Ángel Darío Carrero, Inquie-
tud de la huella. Las monedas místicas de Angelus Silesius.
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es un fenómeno natural, sino un acontecimiento en Dios, 
un evento divino: la rosa ha florecido desde toda la eterni-
dad en Dios. Cuando Silesius enuncia el florecimiento de la 
rosa, alude a la morada mística más alta: aquella en la que 
el contemplativo asume ya el universo sub specie aeternitatis. 
Ernesto Cardenal lo aclara en su Vida en el amor: «un animal 
o un árbol [constituyen] un mensaje fiel que expresa sin nin-
guna tergiversación posible lo que Dios exactamente quiere 
expresar con eso, y nada más que eso. […] Cada cosa cumple 
fielmente en su ser lo que Dios quiere que sea. Cada estre-
lla, […] está contestando en el cielo: “¡aquí estamos!”. Todas 
las cosas irracionales son el deseo cumplido. Nos gustaría 
mucho publicar su artículo, pero lo necesitamos con cier-
ta urgencia pues a fines de agosto se envía a diagramación. 
Por eso el poeta nicaragüense pudo afirmar que todo ora en 
el universo: el coyote cuando aúlla solitario en la noche, la 
paloma cuando arrulla, el ternerito tierno cuando llama a su 
madre, Romeo cuando silba bajo el balcón de Julieta. Tam-
bién san Ignacio lo entendió, pues cuando acariciaba con su 
bastón las florecillas del campo les decía: «callad, ya sé lo que 
me decís» (Jerez 32). El místico que es capaz de celebrar el 
obediente florecer de las plantas, simple pero milagroso, sabe 
bien de la armonía última del universo en el seno de Dios, 
donde todos los planos de la realidad confluyen. 

De la misma manera que san Ignacio reconocía la voz 
eterna de Dios en las florecillas del campo, san Juan de la 
Cruz entendió cómo los pececillos a orillas de un río en Gra-
nada alababan a Dios, y llama a sus hermanos para que lo 
atestigüen gozosamente con él. Angela de Foligno expresa el 
mismo aserto en su Libro de la experiencia de los verdaderos 
fieles: «en todas las cosas vi el divino poder de manera indes-
criptible, de forma que en el colmo de la maravilla el alma 
gritó en alta voz: el mundo está lleno de Dios». Bernardino 
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de Laredo, por su parte, nos convoca a ver a Dios en todas 
las cosas, incluso las más humildes, desde una lenteja a un 
ladrillo. Y Whitman entiende los secretos de la Trascenden-
cia en la brizna de hierba, tan significativa para él como la 
danza de los astros. En la viñeta «Sentirse en muerte» Borges 
describe otra experiencia de la misma tesitura reconciliadora 
del universo. Emilio Ricardo Báez considera que esta sería 
la primera experiencia mística de las dos que el argentino 
aseguraba haber tenido.9 Borges pasea por los barrios de su 
niñez, pero en ese espacio dulzonamente costumbrista las 
cosas adquieren una súbita aureola hierofánica: «hasta los 
portoncitos [. . .] parecían obrados en la misma sustancia 
infinita de la noche»; incluso lo rosado de una tapia «parecía 
no hospedar luz de luna, sino efundir luz íntima». Ante el 
paisaje encendido, Borges siente que al fin poseyó «el sentido 
[. . .]de la inconcebible palabra eternidad [. . .] que esa noche 
no [le] fue avara» (150).

Esto es precisamente lo que nos enseña Ángel García 
Galiano en sus reveladoras Geofanías, que cantan a la gozosa 
homologación de Dios con su universo creado. Ahora es que 
podemos comprender cabalmente el título del poemario, 
donde la tierra —Geo— revela hierofánicamente su relación 
con la Divinidad. Para poder ilustrar esta particular moda-
lidad espiritual del contemplativo que es capaz de advertir 
que lo divino subyace el mundo fenoménico, nuestro poeta 
ha tenido que inventar un novedoso género poético, en el 
que un poema está grávido de otro que lo revela y lo explica. 
A medida que los versos de nuestro poeta peregrinan por 
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9	 Borges nos confesó sus experiencias místicas a Willis Barnstone («The 
Secret Islands», en Borges at Eighty: Conversations) y a mí (en cuatro ocasiones 
distintas) (cf. «Borges o la mística del silencio» y «¿Vivió Jorge Luis Borges la 
experiencia mística del Aleph? Entrevista a María Kodama de Borges», en cola-
boración con Emilio Báez.
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sus ciudades y sus templos, sabemos que el abismo entre lo 
material y lo espiritual no es insalvable. Estas altísimas bodas 
se logran justamente a través del abrazo sapiencial de lo feno-
ménico, armonizado al fin con el mundo trascendente, que 
refleja —y que revela— con secreta luminosidad.
	 Con este poemario en clave dual García Galiano ha 
puesto en nuestras manos no sólo unos versos estremecidos, 
sino un cuaderno de oración, un vademecum contemplativo, 
un poemario litúrgico para leer en silencio regocijado.
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