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LOS SABIOS EN EL CAMINO HACIA LA OTREDAD
ASUMIDA EN LA POETICA DE VICTOR FRAGOSO!

Resumen: El escritor Victor Ferndndez Fragoso (San Juan,
1944 - Nueva York, 1982) compuso y publicé su obra poética
en espafiol mientras residfa en la didspora estadounidense. Sus
publicaciones fueron desconocidas por varias décadas, entre
otras razones, por su temprana muerte a los 38 afios. El punto
de partida para el presente andlisis es la significativa influencia
que ejercieron Walt Whitman y Federico Garcfa Lorca en su es-
critura, sobre todo en su primer poemario: £/ reino de la espiga:
canto al coraje de Walt y Federico (1973). Asimismo, tomamos
en cuenta los recursos de desdoblamiento y de dualidad, que
hereda de sus grandes maestros, y que son imprescindibles para
comprender la metamorfosis de los sujetos liricos de su poética.

Palabras clave: Victor Ferndndez Fragoso, Walt Whitman,
Federico Garcia Lorca, El reino de la espiga: canto al coraje de
Walt y Federico, Ser islas/Being Island

Abstract: Victor Ferndndez Fragoso (San Juan, 1944 - New
York, 1982) wrote and published his poetic work in Spanish
while residing in the American diaspora. His publications re-

U El presente articulo es parte de un trabajo mds amplio presentado como
disertacidn para obtener el grado doctoral en Literatura Puertorriquena e His-
panoamericana de la Universidad de Puerto Rico, Recinto de Rio Piedras, en
mayo de 2023. Fue merecedor del Premio Ricardo Alegria 2023 que otorga la
ACAPLE.
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mained largely unknown for several decades, partly due to his
untimely death at the age of 38. This literary analysis focuses
on the significant influence of Walt Whitman and Federico
Garcia Lorca in the author’s writing, concentrating pri-
marily on the first published book: E/ reino de la espiga:
canto al coraje de Walr y Federico (1973). We also examine
the use of desdoblamiento —or Alter Ego— and duality,
which are essential to understanding the metamorphosis of
the speakers in his poems.

Keywords: Victor Ferndndez Fragoso, Walt Whitman, Federi-
co Garcia Lorca, El reino de la espiga: canto al coraje de Walr y
Federico, Ser islas/ Being Island
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Fecha de aceptacién: 11 de abril de 2025

A Félix Cérdova Iturregui,
uno de los sabios en mi camino.

Ser poeta es estar preparado para dar-
le fuego a la humanidad y hacer una
luz en si misma. Eso es ser poeta. Arre-
batarle a la ignorancia todo el poder
que tiene. Eso es ser poeta. Convertir
la sombra en iluminacién total. Eso es
ser poeta. Y no estar conforme con nada
nunca. Eso es ser poeta. Y saber que é/
en si es el universo que lleva dentro. ..
—Clemente Soto Vélez?

2 Este extracto se publicé por primera vez en Papiros de Babel, antologia de
la poesia puertorriquesia en Nueva York de Pedro Lépez Adorno (68).
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Cuando Victor Ferndndez Fragoso (1944-1982) llegd
en 1965 a la gran manzana con 21 afios, desde el ba-
rrio Jurutungo de Hato Rey —luego de haberse graduado de
la Universidad de Puerto Rico—, la lucha por los derechos
civiles estaba en todo su apogeo en los Estados Unidos. Al-
zaban sus voces las llamadas minorfas étnicas, el movimiento
feminista y la comunidad gay. Después de arribar a Nueva
York, se empleé en el Sloan Kettering Memorial Hospital®,
y en sus horas libres, se expuso al quehacer teatral hispano
de la ciudad, en donde se destacé como actor y director en
varios grupos de teatro.* Posteriormente, comenzé sus es-
tudios graduados en la Universidad de Connecticut, con
concentracién en Literatura Latinoamericana. Completé su
Doctorado en Filosofia al presentar su tesis, De la noche a la
muchedumbre: los cantos épicos de Pedro Mir —sobre el céle-
bre poeta dominicano— la cual fue publicada por primera
vez en el afio 2013.

Como docente, Ferndndez Fragoso dirigié el Programa
de Estudios Puertorriquefios de Livingston College, New
Jersey, y se desempefié como profesor en la Universidad de
Rutgers, donde fundd, junto a sus estudiantes, la compania
teatral Guazdbara con el propésito de fomentar las artes es-
cénicas entre los jévenes puertorriquefios. Victor Ferndndez
Fragoso falleci6 el 12 de enero de 1982, a los 38 afios, en el
mismo hospital donde trabajé al llegar a la ciudad.

De adulto, firmaria sus obras dramdticas y poéticas so-
lamente con su segundo apellido: Fragoso.” Como drama-

3 Hoy se denomina Memorial Sloan Kettering Cancer Center, aunque
nuestro autor murié de pulmonia en 1982 cuando todavia se desconocia el nom-
bre del virus del sida.

4 Pueden mencionarse, entre otros: Teatro Orilla, El Nuevo Teatro Pobre de
las Américas, Pregones y Teatro Rodante Puertorriquefio.

5 En el articulo de Dinorah Cortés, titulado «Victor Fragoso v el arte de ser

y
islas: entrevista a la Dra. Maria Josefa Canino», la Dra. Canino, quien fuera gran
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turgo, escribid varias obras de teatro®

en espanol y en inglés.
Dirigié dramatizaciones sobre poemas de Pedro Mir y Ju-
lia de Burgos, y compuso una comedia musical junto a la
autora cubana Dolores Prida, que fue puesta en escena por
el Teatro Rodante Puertorriquefio de Nueva York. De estas
experiencias, Fragoso redacté el articulo «Notas sobre la ex-
presién teatral de la comunidad puertorriquefia en Nueva
York, 1965-1975».7

Como poeta, Fragoso publicé en Zona de carga y descar-
ga, en el semanario Claridad, y en su suplemento «En Rojo»,
entre otras. Uno de los poemas mds significativos fue el con-
sagrado a Clemente Soto Vélez (1905-1993), su amigo entra-
fiable, a quien también dedicarfa su primer poemario, £/ reino
de la espiga: canto al coraje de Walt y Federico (1973). El segun-
do poemario de Fragoso vio la luz tres afos después, titulado
Ser islas/ Being islands (1976), escrito en espanol y en inglés,
porque ya Fragoso serfa consciente de las barreras lingiifsticas
entre las comunidades hispanas de ambos lados del océano.

Con su produccién poética y teatral, Victor Fragoso in-
tentd levantar puentes entre sociedades distantes geografica y
lingiifsticamente. El ensayista Juan Flores®, autodenominado

amiga de nuestro autor, declara lo siguiente: «[Era a] su madre a quien honraba con
tomar su apellido... El nunca me menciond a su padre» (pdrr. 24).

6 Sobre la dramaturgia de Fragoso, refiérase a la publicacién del Centro
de Estudios Puertorriquefios en Hunter College, No Time to Stay: The Unpu-
blished Plays of Victor Fragoso, edicién a cargo de la Dra. Consuelo Martinez-
Reyes.

7 El ensayo fue publicado originalmente en inglés como, Notes on the
Theatrical Expression of the Puerto Rican Community of New York, 1965-1975.
Posteriormente, Martinez-Reyes publicaria el ensayo «Gender, Homosexuality,
the Diasporic Experience, and Other Key Themes in Victor Fragoso’s Thea-
ter».

8 Veéase su ensayo, «Literatura puertorriquefia en los Estados Unidos: etapas
y perspectivas» en La venganza de Cortijo y otros ensayos de 1997, aunque fue
originalmente publicado en 1988 como «Puerto Rican Literature in the United
States: Stages and Perspectives.
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como nuyorican, lo reconocié de esta forma cuando expresé
lo siguiente: «Escritores como Ivdn Silén y Victor Frago-
so —igual que Jaime Carrero y Guillermo Cotto-Thorner
antes que ellos— han sido puentes importantes entre los
dos polos del lenguaje de la escritura puertorriquefia actual»
(153). Como puede confirmarse, Fragoso tuvo muy clara su
misién de reducir brechas entre los hispanos de Estados Uni-
dos, Puerto Rico y su didspora, al elaborar parte de su obra
en dos lenguas.

Supe de la existencia de Victor Fragoso cuando el escri-
tor Eduardo Lalo le rindié un breve y estremecedor home-
naje en su discurso «El hermoso hoy», ofrecido en Venezuela
al aceptar el premio Rémulo Gallegos en el afio 2013 por su
novela Simone. Y, al iniciar mi investigacién, me topé con
los insistentes articulos del académico Efrain Barradas so-
bre la necesidad de un estudio de la poética fragosiana, pues
nuestro autor fallecid joven, del virus del sida, con la misma
edad que tendria Federico Garcia Lorca al morir; aparte de
que para inicios del siglo 21 las bibliotecas publicas de Es-
tados Unidos y de Puerto Rico todavia no contaban con sus
libros. Sobre el compromiso contenido en su poética, Efrain
Barradas sefial6:

La poesia de Ferndndez Fragoso que conocemos intenta
cambiar lo personal con lo colectivo. Ese interés de
reflejar lo social en lo personal nos remite a sus modelos
mds directos: Pedro Mir, Pablo Neruda, Julia de Burgos,
Walt Whitman y Federico Garcfa Lorca, escritores,
estos ultimos dos, a los que Ferndndez Fragoso admira
especialmente por su cultivo de la temdtica homosexual,
temdtica que ¢l también cultivd, lo que lo hace uno
de los primeros poetas abiertamente gays en las letras
puertorriquefias. (21)
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Son precisamente la riqueza de ese camino transforma-
tivo dentro su poética —desde lo {ntimo hacia lo colecti-
vo— v la clara influencia de sus maestros literarios, dos de
las dimensiones mds trascendentales, entre otras que se han
comenzado a discutir. El punto de partida para el presente
andlisis, por cuestiones de espacio, serd el primer poemario
que publicé en vida, y que ya mencionamos: E/ reino de la
espiga: canto al coraje de Walr y Federico (1973). Era necesario
un andlisis formal, detallado e interpretativo que tomara en
cuenta, entre otros elementos, la influencia tan significativa
de Whitman y de Lorca, la conciencia de pertenecer a la ozre-
dad —o alteridad—’ dentro de un mundo aparentemente
armonico, asi como los desdoblamientos y las dualidades que
redundan en la metamorfosis de los sujetos liricos.!”

Para comprender la lirica de Fragoso, vale seguir las cla-
ves que él mismo revela desde el titulo, E/ reino de la espiga.
En su Diccionario de los simbolos, Chauvalier y Gheerbrant
declaran que la espiga, al ser una flor que carga en si misma
una particular dualidad por contener las partes reproductivas
de los dos géneros, el femenino y el masculino, mds de una
cultura —sobre todo los indigenas de los paises de América
del Norte— la consideran un simbolo de la unién del cielo y
de la tierra, de la semilla y del alimento (729). Por lo tanto,
si se habla de «el reino de la espiga», se propone un mundo
que acepta imposibles y, por lo tanto, mds de una visién.

9 El concepto de otredad o alteridad apunta a que el individuo posee una
conciencia de ser diferente ante una llamada norma, ya sea por su lugar de ori-
gen, por su religion, el idioma, la etnia a la que pertenece, su aspecto, el género
y/o la orientacién sexual, por ejemplo.

19 En la disertacién doctoral defendida en mayo de 2023, también se analizé
la utilizacién de la metaescritura, la simbologfa del agua, incluyendo la lluvia y el
mar, las intertextualidades, la narrativa que contiene el poemario y la particular
enumeracién que antecede a cada poema, aparte de también adentrarnos en su
segunda publicacién Ser islas/ Being Islands.
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Entonces, ;por qué enfocarse solo en la que conocemos? La
otra clave que ofrece el autor: las autoridades literarias que
celebra desde el titulo, al anadir —con singular familiaridad
de camarada— la frase, canto al coraje de Walt y Federico."!
Se refiere al poeta estadounidense Walt Whitman y al anda-
luz Federico Garcia Lorca —sus maestros, los sabios que le
acompafian y aconsejan en su camino'’—, quienes prece-
dieron a Fragoso, y al igual que nuestro poeta, habitaron en
Nueva York y compusieron parte de su obra alli.

Para intelectuales como Whitman, Lorca y Fragoso, de
escritura sensible, detallada y de corte homoerético, y cuyas
identidades desafiaban las normas de sus respectivas épocas,
el individualismo panteista —adoptado por el trascendenta-
lismo, como veremos—, les funcionarfa para encontrar el va-
lor de expresarse, y de hacer un llamado a la apertura de la
mente humana. Era imperativo que fuera asi, porque cada
uno —desde su momento histérico— vivié al margen de
una sociedad que los ahogaba con las narrativas establecidas.

Con el propésito de desentranar el discurso de estos es-
critores, incluyendo el de Fragoso, hay que explicar primero
el concepto de trascendentalismo. Fue una doctrina espiritual
para unos, y una corriente de pensamiento para otros, desa-
rrollada por influyentes letrados de Nueva Inglaterra en res-
puesta a los dogmas de la religién cristiana. El autor estadou-
nidense Ralph Waldo Emerson (1803-1882) —quien cursé

11 El llamarlos por su primer nombre continuard a lo largo del poemario;
con este gesto, el autor no solo busca humanizarlos, sino reclamarlos para
si, acercarlos en temporalidad y de vez insertarse en su reconocida tradicién
poética.

12 Aludimos a la famosa publicacién de Joseph Campbell titulada, E/ héroe
de las mil caras, de 1949, inspirada en los descubrimientos de Carl Jung, don-
de se exploran los pasos del viaje transformativo del héroe mitolégico identi-
ficado en numerosas culturas, y en E/ reino de la espiga se sugiere a Whitman
y a Lorca como los mentores, o sabios, que ayudan al sujeto a enfrentar los
desafios.
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estudios en la Universidad de Harvard— serfa uno de los
mdximos exponentes, a partir de su ensayo «Nature» (18306),
en el que sentd las bases de esta filosofia. Entre las afirmacio-
nes que le caracterizan, se encuentran: la unidad esencial de
toda la Creacidn, la bondad innata del ser humano —aun-
que los organismos sociales lo corrompen—; asimismo, la
utilizacién de la intuicidn, la légica y la experiencia indivi-
dual para conectarse y unirse con lo Divino.

Es una corriente individualista, pues profesa que el ser
humano solo conseguird la plenitud cuando sea indepen-
diente de la sociedad —o “autosuficiente”—, y se torne en
“un hombre real”, capaz de formar una comunidad de “hom-
bres libres” con individuos iguales a él. De esta manera, el
ser humano debe distanciarse de las instituciones sociales —
incluyendo las religiones organizadas— que lo manipulan y
deterioran. En la soledad, y en comunién con la Naturaleza,
es que este podrd encontrar su espiritu, y aceptarse como
parte del Ser Universal (o Dios). Lo anterior explica cémo en
el poema «Song of Myself», de Walt Whitman, el hablante
lirico comienza echado sobre la hierba.

Algunos criticos ubican a Whitman en la segunda

oleada del wuscendentalismo estadounidense!?

, aparecida
19 anos después del ensayo emersoniano «Nature». Otros
lo sitdan entre el trascendentalismo y el realismo. Y nume-
rosos criticos lo califican como panteista. Por lo tanto, hay
que explicar este tltimo concepto, y discutir sus lazos con
el movimiento propuesto por Emerson. El panteismo es un

sistema filos6fico que poseen varias religiones orientales anti-

13 Walt Whitman no formé parte del primer auge del #rascendentalismo por-
que era menor que Emerson, pero tampoco cumplia con el perfil que caracterizé
a los miembros iniciales: letrados en posiciones influyentes, con estudios univer-
sitarios y de familias acomodadas; Whitman, por otro lado, terminé la escuela a
los once afios.
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guas, como el hinduismo y el budismo, las cuales consideran
igualmente sagrados a la Naturaleza y al Universo inmanente,
y abarcador, por contener en sf lo que fue, es y serd.!* Entien-
de que lo divino —que en este caso no tiene una denomina-
cién (pero el cristianismo llamard Dios)— se halla en todo,
y no trasciende el universo, a diferencia del trascendentalismo,
donde el individuo s7 puede #rascender su ser fisico para ac-
ceder a una realidad —y a un Ser— superior existente, que
estd mds alld de lo material. Se alcanza mediante la intuicién
espiritual y la autorreflexién. Y porque sus miembros provie-
nen del cristianismo, hay una afirmacién de Dios.

Como antes mencionado, el trascendentalismo se ins-
pird, entre otras corrientes de pensamiento, en el panteismo.
Como resultado, coinciden en, primero, percibir el mundo
natural (la Naturaleza) como fuente de inspiracién y me-
ditacién; y, segundo, en enfatizar la experiencia de cada ser
humano como medio de comprensién y conexién con lo
Divino. Aunque es innegable la influencia de Emerson en
Whitman, este supo ajustar la doctrina a su propia visién de
mundo; el poemario Leaves of Grass (1855)° es evidencia de
ello. En el afo 2021 la estudiosa Rui Liu manifesté:

Whitman tomé prestadas muchas de las concepciones
de Emerson sobre el trascendentalismo mientras mane-
jaba, revisaba y recreaba estas ideas en sus propias obras.
[...] «<Song of Myself» estd plagado de imdgenes zrascen-
dentalistas que hacen eco del énfasis de Emerson en el

14 Para la filosoffa, y segun el Diccionario de Real Academia Espafiola, ‘inma-
nente’ significa que es inherente a algtin ser, y no puede separarse de su esencia,
aunque pueda distinguirse de ella racionalmente.

15 El vate influyé en reconocidos poetas latinoamericanos e internacionales
—Rubén Darfo, José Marti, Filippo Marinetti, Cesare Pavese, Garcfa Lorca,
Guillaume Apollinaire, Pablo Neruda, Vicente Huidobro—, y dejé su huella en
movimientos literarios como el futurismo, el creacionismo, el imaginismo y el
ultraismo.
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poder de la naturaleza y la individualidad. Y aunque sus
pensamientos y su lenguaje expresivo encuentran con-
stantemente resonancias el uno en el otro, ambos tienen
actitudes diferentes hacia el cuerpo humano. Emerson
sostiene una visién relativamente restringida, mientras
que Whitman lo elogia. Ademds, tienen una visién
diferente de cémo obtener una unién mifstica entre la
naturaleza y el alma. Para Emerson, es mediante la vista,
mientras que, para Whitman, proviene del sentido del
tacto. (Enfasis nuestro, 906)'°

Este extracto confirma que Whitman supo apropiarse de
las imdgenes del trascendentalismo y volverlas suyas. Fue fiel
a los planteamientos de Emerson a favor de la «autosuficien-
cia» del individuo frente a las instituciones sociales, porque
le otorgaron a él —y posteriormente a Lorca y a Fragoso— el
valor para expresarse desde su propia visién de mundo. Ade-
mds, le concedié la autoridad para privilegiar lo que otros
no exploraron, como la perfeccién del cuerpo masculino, el
deseo y las bondades de la carne. La autora mexicana, es-
pecializada en letras inglesas, Ana Rosa Gonzdlez Matute,
escribié sobre el autor lo siguiente:

16 La cita es una traduccién. La incluimos en inglés a continuacién:

Whitman borrowed a lot from Emerson’s conceptions of tran-
scendentalism while he maneuvered, revised, and recreated these
ideas in his own works. [...] Whitman’s «Song of Myself» (1855)
is riddled with transcendentalist imageries echoing Emerson’s
empbhasis on the power of nature and individuality. While their
thoughts and language constantly find resonance in each other,
Whitman and Emerson have different atticudes towards the hu-
man body. Emerson holds a relatively restricted view of the hu-
man body, while Whitman praises the human body. Moreover,
Emerson and Whitman have a different view of how to gain a
mystical union of nature and one’s soul. For Emerson, it is from
the sight, while, for Whitman, this union comes from the sense

of touch. (906)
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...[Whitman] se lanza a expresar lo no dicho sobre el
mundo por medio de un lenguaje nuevo, mundano,
casi tan vasto como la realidad que recrea. Le imparte
a su poesfa un sentido muy preciso, directo, por medio
de palabras que abarcan diversos sustratos de la lengua
(coloquiales, filoséficos, cientificos, neologismos), e
incluye frases banales o comunes sobre el tiempo, la
naturaleza, los espacios, las ciudades... y él mismo.
Parece decir «soy todo el hombre» y se revela como
«turbulento, carnal, sensual», terreno, desmesurado,
infinito. «No mds modesto que inmodesto». Rechaza
el uso de vocablos con prestigio literario para crear
una poesfa vinculada a la experiencia real o, al decir de
[Maurice] Merleau-Ponty, un mundo gemelo al de la
carne y de la vida. (5)

Fragoso, al igual que Whitman, acudird a las expresio-
nes coloquiales, filoséficas y cientificas, con tono discursi-
vo y profético, para reflejar el mundo que las voces poéticas
cargan dentro y fuera de si. Sus sujetos liricos asumirdn su
condicién humana, con las turbulencias y los deseos carna-
les que conlleva el estar vivo. Asimismo, Fragoso cultiva la
temdtica del tiempo de manera abarcadora, tal y como lo
contiene el Universo, aunque a veces le inquietard la rapidez
con que transcurre. Del mismo modo, trabajard la Natura-
leza, pero, a diferencia de Whitman, la ciudad quedard de
trasfondo, aunque no deja de ser un espacio imprescindible.

Ahora bien, Garcia Lorca, quien al igual que Whitman
fue determinante para Fragoso, era consciente de su escritura
panteista. Mercedes Lépez-Baralt dedica un capitulo a este
tema en su libro La poética del enigma en Federico Garcia
Lorca, y le recuerda al lector lo siguiente: «En su conferencia
“Arquitectura del cante jondo”, Lorca nombra el panteismo
explicitamente, al afirmar que comparte con el canto ances-
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tral andaluz, su pasién por la naturaleza, por su “delicado
pantefsmo”™» (PC 2012:226) (Enfasis nuestro, 123).
M4s adelante vuelve a comentar:

En su conferencia «Poeta en Nueva York», Lorca vuelve
al tema [panteista], al decir: «...denuncio porque vengo
del campo y creo que lo mds importante no es el hom-
bre» (OC VI 351). Lorca critica aqui la vida social en
la metrépolis norteamericana, y desde su nostalgia por
la vega granadina y su sempiterna inmersién mitica en
el mundo de la naturaleza, lamenta la ausencia de esta
en la ciudad del futuro. (124)

Como puede leerse, Lorca, a diferencia de Whitman, no
sofiaba con una sociedad ideal, donde los individuos fueran
iguales; tampoco hay un reconocimiento del papel de Dios,
como si se encuentra en Whitman. Por ello es comprensible
que el mismo Lorca se haya considerado pantefsta.

Lépez-Baralt afade otro tanto al argumentar la postura
del critico Francisco Umbral, quien declaré en su libro Lor-
ca, poeta maldito, que el panteismo del poeta no se inclinaba
hacia el hedonismo, es decir, no procuraba necesariamente el
placer, sino que era de corte mds trdgico. Entonces, la estu-
diosa declara: «No concurro totalmente con lo primero, pues
el poeta ama apasionadamente la naturaleza y muchas veces
se deleita en ella, pero en lo segundo tiene su punto, ya que se
trata de un hombre desgarrado por querer ser otro. De ahi que
proyecte en la naturaleza misma su anhelo de desdoblarse»
(Enfasis nuestro, 124).

Es necesario que aclaremos que el panteismo de Lorca,
de tonalidades trégicas, nunca hubiese podido volverse espe-
ranzador ni trascendentalista. Aparte de la orientacién sexual
que comparte con Whitman y Fragoso, Lorca no se formé
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en la metrépolis de un pais joven, como Whitman, sino que
provino de un pueblo, dentro de una nacién histéricamente
intolerante a la otredad, y con grandes tensiones politicas,
igual que lo estuvo el resto de Europa para la misma fecha.
Sin embargo, Victor Fragoso, aunque procedia de una co-
lonia, y ocasionalmente trata el tema de la muerte, tuvo la
oportunidad de emigrar a Nueva York, y recomenzar, hechos
que lo acercan mds a la filosofia y al tono del vate mayor.

En la poética de los tres autores mencionados, es notable
la técnica del desdoblamiento, por la misma razén que expuso
Lépez-Baralt en su andlisis de Lorca: existe una lucha inte-
rior en los sujetos liricos por convertirse en otro. Si se accede
a la definicién oficial del concepto, el desdoblamiento es po-
sible cuando un elemento se separa en dos partes (o mds)'’;
pero debemos afadir a lo anterior un dato importante: casi
siempre estas partes dialogan.

A los tres poetas los une igualmente la persistente utili-
zacién de la dualidad en sus textos. Para la teologfa, el térmi-
no se refiere a las fuerzas antagénicas en continua lucha con
el universo; los antropdlogos la han identificado como una
constante en la mitologfa de pueblos y civilizaciones. Lépez-
Baralt abunda sobre ello a continuacién:

El pensamiento mitico, que solo puede expresarse en
una dialéctica de opuestos inseparables, nos ofrece in-
numerables instancias del doble, con su eterna lucha,
ya sea entre el bien y el mal, o entre el ser y el estar, la
luz y la sombra, la belleza y la fealdad, el espiritu y el
cuerpo. Valgan algunos ejemplos: Dios y el diablo, cielo
e infierno, Abel y Cain, la bella y la bestia, el hombre
lobo, eros y tdnatos, el hada madrina y la bruja, y las

17 Tomado de las entradas desdoblar y desdoblamiento en el Diccionario de la
Real Academia Espafiola.
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deidades aztecas Quetzalcdatl (el dios bueno) y Tez-
catlipoca (el dios malo). Y en la literatura moderna,
tras la novela cervantina que nos ofrece un doble tan
arquetipico como el de don Quijote y Sancho... (43)

En la introduccién de las Obras escogidas de Walt Whit-
man, el critico literario Edgardo Dobry destaca concreta-
mente el desdoblamiento y la dualidad en los textos del vate
decimondnico:

Whitman es el poeta del Yo y del Nosotros, es el liber-
tario e inconformista que canta a la democracia. .. canta
a las necesidades que las personas precisan en el nuevo
mundo. Sus poemas... se alzaban a favor de la libertad,
de lo intimo, de los deseos, de la pasién y la serenidad,
del viento que arrastraba la desgracia de la guerra, de
los efluvios del bienestar y la eternidad incierta de los
hombres y a las mujeres. Whitman y sus poemas invocan
la dualidad, el binomio del ser humano: hombre y Dios;
inmortalidad y mortalidad; milagro y naturaleza; cielo
y tierra; pasién y serenidad; ternura y erotismo; alegria
y tristeza; suefio y realidad; luz y oscuridad; complejo
y sutil; terrenal y platénico; ancestral y presente. (2)

Las voces poéticas de Whitman, igual que las de Lorca y
Fragoso, utilizan el desdoblamiento y la dualidad por distin-
tas razones, pero coinciden —ya sea de manera consciente
o inconsciente— en que retan la visién unilateral impuesta
por el establishment.

La lirica de Victor Fragoso no es la excepcién. Impera
en su Opera prima el sentido de la dualidad —muchas ve-
ces en contradiccién— que evoca desde el titulo del poe-
mario, E/ reino de la espiga, el cual tomé del tltimo verso de
la «Oda a Walt Whitman» publicada en el libro lorquiano
Poeta en Nueva York (1940). En el poemario de Fragoso re-
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saltan también los procesos ciclicos del ser humano, pero en
su totalidad, el lector capta una metamorfosis —a la que se
llega por medio del desdoblamiento— que desembocard en la
liberacién del sujeto mismo. Ahora bien, como suele suceder
en la buena poesfa, es necesario leer las composiciones en
voz alta para aprehender la riqueza de sus metdforas y de
las voces poéticas. Sin embargo, vale aclarar que, si antes se
habfa mencionado a Julia de Burgos como uno de los lentes
para comprender la escritura de Fragoso —como lo ha su-
gerido Efrain Barradas por tantos afios—, es porque, aparte
de haber sido una voz de alteridad (u otredad) en su tiempo
y una figura muy cercana a nuestro poeta —su madre era
prima hermana de Burgos—, es porque ella también utilizd
el desdoblamiento y la dualidad en su escritura.'® Para mues-
tra un botdn: basta evocar su conocido poema «A Julia de
Burgos» en el que los mencionados recursos literarios son los
verdaderos protagonistas del texto. En definitiva, el desdo-
blamiento y la dualidad permitieron que los sujetos poéticos
de Fragoso —como los de Whitman, Lorca y Burgos— se
enfrentaran a ellos mismos ante los ojos del lector para testi-
moniar sus luchas.

En cuanto a Fragoso, las voces de El reino de la espiga, y de
Ser islas/ Being Islands, ya no se sentirdn fisicamente limitadas

19

por el mar,’ como ocurre en los primeros escritos del autor,

18 La critica literaria Laura Lomas explora este tema en un interesantisimo
articulo denominado, «Desdoblamiento after Colonization: Julia de Burgo’s Latinx
Modernismy, el cual fue publicado semanas después de la defensa de la presente
investigacién. Lomas parte de un ensayo inédito de Fragoso sobre Burgos, y al
analizar el recurso del desdoblamiento en la escritura de la poeta, subraya: «Burgos
echoes Whitman and prefigures Borges without settling upon a fixed alter ego to
a boring or unhappy authorial self. Burgos’ “yo” remains more fragmented and
particular than either Whitman or Borges's» (pdrr. 12).

Y9 En el caso del libro inédito Mar, existe un protagonismo por parte del
individuo que vive en un limite geogréfico y emocional, y que padece de una
profunda fatiga psiquica; esperamos explorarlo en otro trabajo.
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porque ya han salido de la Isla, pero enfrentardn otros momns-
truos. Experimentardn coraje y rebeldia en su intento de desa-
prender narrativas; se expresardn con altivez desde un espacio
de autoridad, mediante verbos imperativos. Se preguntarin
constantemente qué encontrardn al otro lado de la puerta o
del umbral que tienen frente a si; la mayorfa de las veces serd
una lucha de la voz poética con su o#ro yo. Es, en efecto, una
montafa rusa de altibajos emocionales. Cuando pareciera
que el sujeto lirico fuera a conquistar al mundo, reaparece
una voz poética insegura y cansada, ansiosa y consciente del
acelerado paso del tiempo. Pero de los momentos en que
toca fondo, adquiere valor para continuar la batalla consigo
mismo, y con todas las instituciones —incluyendo la fami-
liar— con las que tiene que debatir para por fin celebrarse.
Por ello Fragoso honra a tres escritores al comienzo de £/
reino de la espiga, y le canta al coraje de dos. La primera dedi-
catoria es para el militante y autor puertorriquefio Clemente
Soto Vélez. La segunda y tercera son para Lorca y Whitman
respectivamente, y, en ese orden. Para homenajear a Lor-
ca, Fragoso reproduce los cuatro versos finales de la «Oda a
Whitman» del libro Poeta en Nueva York (1940), pues el dlti-
mo de estos cuatro inspiré el titulo del poemario £/ reino de
la espiga. Es necesario incluir los versos del autor granadino,
porque resurgen en otras partes de la publicacién fragosiana:

Quiero que el aire fuerte de la noche mds honda quite
flores y letras del arco donde duermes y un nifio negro
anuncie a los blancos del oro la llegada del reino de la
espiga. (versos 132-135)

Son versos de tono desiderativo, en los que el sujeto liri-
co espera que el coraje esgrimido para salir de la invisibilidad
y del profundo pesar (noche honda), sirvan para arruinar la
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adulacién hacia el privilegiado (quitar flores y letras del arco).
De igual manera, aspira a la llegada de un nuevo mesfas. Serd
un nifio negro —simbolo de otredad, y de esperanza—, que
anuncie al establishment (blancos del oro) una nueva visién,
un nuevo mundo, ¢/ reino de la espiga, que desafiard de una
buena vez todas las imposiciones culturales y los convencio-
nalismos. Décadas después, la voz ficcionalizada de nuestro
poeta reclamard ser ese mismo nifo.

Para honrar a Whitman en su dedicatoria, Fragoso trans-
cribe en su idioma original, los versos de la primera estrofa de
«Song of Myself» (1855), que rezan asi: «I celebrate myself,
and sing myself/ And what I assume you shall assume/ For
every atom belonging to me as good belongs to you» (ver-
sos 1-3). Es una celebracién del individuo hacia si mismo,
hacia su conexién con otros y con el Universo. Parecerfan
adelantar lo que el lector hallard en esta primera publicacién
de Fragoso, sujetos poéticos que se alaban a s{ mismos, y, sin
embargo, es todo lo contrario: domina el deseo desesperado
por alcanzar un estado de aprobacién frente a si y frente al
resto del mundo. Existe un evidente anhelo de aceptacién a
lo largo del texto, por lo que predomina el desdoblamiento,
en un reiterado intento de persuadir a la parte intransigente
de la voz poética: aquel que carece de valor para adentrar-
se en su oscuridad y conquistar sus sombras. Varios criti-
cos coinciden en la visién egocéntrica que predomina en los
poemarios de Fragoso. Lo cierto es que no podia ser de otra
manera, pues se trata de un individuo a quien le urge apro-
barse a s mismo, es decir, encontrar su lugar en el mundo.

El segundo poema de El reino de la espiga lleva como ti-
tulo el nimero 3,%° tan comdnmente asociado a la Trinidad

20 TLas composiciones de E/ reino de la espiga contienen un relato que eng-
loba el poemario, lo que confirma que Fragoso las organizé consecutivamente;
no obstante, cada poema estd encabezado por un nimero que aparenta no tener
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cristiana, y al tridngulo geométrico —al que el autor alude
desde el prefacio del libro—, y que para Pitdgoras (Esteban
60) implicaba la suma de: unidad y diversidad, armonia y
perfeccién (Ibdnez 79). Como consecuencia, el lector se ha-
lla frente a una pieza contestataria, donde se va en busca de
una convivencia armoniosa:

escribir para qué

la lanza vale mds que la vela

retrocedo ante ti porque

te ries te burlas en mi cara de mi cara
porque te burlas de la otra cara

que se parece a mi{ y me representa

con risas centenarias®!

te ries y te devuelvo

una risa condolida

que mds que acatamiento parece maldicién
porque lo es

yo no te amo pero te tolero

porque no puedo odiar lo mio que hay en ti
y porque no tendrias

una definicién para tu rostro

si no existiera el mio por contraste

la faena de odiarnos no es excusa

para que me destruya al destruirte

relacién con el préximo, como un cddigo a la espera a ser descifrado, pero a
diferencia de Rayuela (1963), cuyos capitulos pueden leerse en orden o saltea-
dos, la obra de Fragoso exige estudiarla como estd estructurada. Lo anterior ya
lo hemos estudiado cuidadosamente y esperamos abordarlo en una publicacién
futura.

21 El verso parece sugerir que las risas son ancestrales, por lo que deseamos
adelantar que, de la idea platénica del mundo de las ideas, el médico Gustav
Jung desarrollarfa el concepto del inconsciente colectivo o lugar de los arquetipos:
las figuras representativas de la Humanidad, tanto de modelos positivos como
negativos; ya lo hemos trabajado en otro momento, y esperamos retomarlo en
una publicacién aparte.
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no me odias

es mds bien que no sabes aceptar que yo sea

una de tus figuras en el tiempo
hombre yo te completo porque existo
mujer existes porque yo te nombro

yo me nombro al nombrarnos al nombrarte

verdad delineando la silueta de una palabra

verdad no registrada en tu retina

la que te presento solo indestructible

preguntards qué voz y la defino

soy el nifio negro que anuncia el reino de la espiga.

(Enfasis nuestro, versos 1-29)

Desde la primera linea es evidente que existe un receptor
implicito, a quien la voz poética se conduce con hostilidad,
es un destinatario que, aunque es desconocido para el lec-
tor externo, se ha burlado del hablante lirico. Después nos
percatamos de que conversa con su otro yo —o alter ego—,
el adoctrinado, el que carga con los prejuicios del eszablish-
ment, el enmascarado, el resignado y estancado en el discur-
so de los cdnones; el que pone trabas al descubrimiento de
su autenticidad, no desea su libertad interior, pero tampoco
se acepta.

Este poema podria clasificarse como una especie de soli-
loquio: una reflexién en voz alta y a solas. Pero si reconoce-
mos el recurso del desdoblamiento, entonces se convierte en
un didlogo cuya contraparte es su alter ego intransigente, el
que precisa brusquedad en las palabras: «...te devuelvo/ una
risa condolida/... parece maldicién/ yo no te amo pero te
tolero/...no puedo odiar lo mio que hay en ti/... no tendrias/
una definicién para tu rostro/ si no existiera el mio por con-
traste/ la faena odiarnos no es excusa/ para que me destruya
al destruirte» (versos 8-18). El actante se enfrenta a su o#7o yo
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para obligarle a razonar y para que acepte una pacifica convi-
vencia: «no me odias/ es mds bien que no sabes aceptar que yo
sea/ una de tus figuras en el tiempo» (versos 19-21). Esa figura
que, como una nube, flota a través del tiempo, es la que carga
el poder ancestral, y hasta divino, que le permite dar vida a
otros seres mediante la palabra. Es un verso que nos trans-
porta de alguna manera al primer libro de la Biblia, el Gé-
nesis, cuando el Verbo crea al mundo y todo lo que contiene:
«hombre yo te completo porque existo/ mujer existes porque
yo te nombro/ yo me nombro al nombrarnos al nombrarte»
(versos 22-24). El acto de nombrar es un completar al otro(a),
mientras el sujeto poético se completa a si mismo, pero al
denominar al or7o(a) tiene, a su vez, poder sobre ello(a); sin
embargo, en este este escenario especifico, podriamos con-
cluir que es un intento de nombrar a su alter ego.

Para finalizar con el poema 3 de Fragoso, hay que su-
brayar la insistencia de la voz lirica en ser el portador de una
verdad incuestionable: «...delineando la silueta de una pala-
bral verdad no registrada en tu retina/ la que te presento...
indestructible/ preguntards qué voz y la defino/ soy el nisio
negro que anuncia el reino de la espiga» (Enfasis nuestro, ver-
sos 25-29). Antes de desglosar los anteriores versos, nétese
que, si sustituimos el concepto palabra por el de identidad,
el mensaje atn tendria sentido: «verdad delineando la silueta
de una identidad) identidad no registrada en tu retina» (ver-
sos 25-26), —un claro reclamo de reconocimiento— y este
reemplazo puede darse en la mayoria de las composiciones
fragosianas.

No obstante, este sujeto, que carga con la verdad —como

2

quien «sostiene la tea en la mano»*>—, reconoce y valida

22 Recordemos el célebre poema «A Julia de Burgos» donde la actante se
dirige a su alrer ego, y finaliza de la siguiente manera: «Cuando las multitudes
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otras identidades. Por ello reclama el poder de autoprocla-
marse «el nifio negro» que Lorca evocé en los dltimos versos
de su «Oda a Walt Whitman». Este infante —que al igual
que Fragoso, Lorcay Whitman, pertenecia a una comunidad
que el eszablishment habia intentado marginar y excluir— es
igualmente afin con la actante femenina del poema «A Julia
de Burgos», pues ambos se abrirdn paso para pregonar un
renacer social. Este final inesperado del poema nimero 3
es una de las genialidades de esta coleccién por las siguien-
tes razones: la voz poética se apropia del mundo lorquiano
para insertarse en él y se expresa mediante él, a la vez que
se identifica abiertamente con un personaje discriminado. A
esto se le suma el ingenio del autor para jugar con la inter-
textualidad.

Lo mismo se observa en el poema 6, nimero que sig-
nificaba para Pitdgoras el drea del tridngulo perfecto. Esta
composicion estd dedicada a Walt Whitman, y el 6, que le
sirve como titulo, nos invita a repasar el «Canto sexto» de
Leaves of Grass, al que efectivamente estd conectado. Como
recordard el lector, trata de un nifio que se acerca al vate
ficcionalizado y le pregunta qué es la hierba; el resto es una
elucubracién de las posibles respuestas, que transitan entre
temas raciales, politicos, botdnicos y generacionales.

Asf, en el poema 6 de Fragoso, encontramos a un sujeto
atrapado entre la decepcidn consigo mismo y con el mundo
inmediato, y la admiracién hacia el poeta mayor. Su pregun-
ta es distinta a la del nifio, pues quiere saber a dénde fue a
parar su proyecto trascendentalista; y de una forma menos
directa, cuestiona también la declaracién de Lorca al final de

corran alborotadas/dejando atrds cenizas de injusticias quemadas, / y cuando con
la tea de las siete virtudes, / tras los siete pecados, corran multitudes, / contra ti,
y contra todo lo injusto y lo inhumano, / yo iré en medio de ellas con la tea en la
mano» (Enfasis nuestro, Burgos, versos 38-43).
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su «Oda a Whitman» donde comunica su deseo de un reino
de la espiga. De esta manera, puede interpretarse al poema
6 como un contracanto® para los versos de Whitman y de
Lorca, a la vez que se ubica en su tradicién y se eterniza jun-
to a sus nombres, una intencién delatada desde el titulo del
libro, cuando los llama por primera vez simplemente Walt y
Federico:

tratas a la vida como un simple pasado
ti detenido
suceso precoz td
td paso vacio ti
sin darte en ese beso cierto que es el paso sobre la yerba
fresca
eres un crecimiento
te 0igo
aborrezco la agonia que te delata
yo le dije a walt whitman
aquella yerba alta florecida
vendrdn las navidades
el carnaval secreto de las alcantarillas
0 aquel reino del trigo
que dijo algiin poeta en nueva york
y walt riéndote en secreto de los que te admiraban
como voz de lo luminoso de todo lo que amérika
y el mundo deben ser
walt sonido atrapado en una caverna walt
lo sigues esperando sofiando con nuestros hombres
tu pecho ahora pradera
abierta para el pasto de las reses.
(Enfasis nuestro, versos 1-21)

2 El contracanto es un cdntico alterno y contestatario; como dato curioso, el
poeta dominicano Pedro Mir compuso en 1952 un extenso poema publicado a
manera de libro, titulado Contracanto a Walt Whitman: canto a nosotros mismos.
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En conclusién, el coraje de Walt Whitman y de Federico
Garcia Lorca, al que le canté Fragoso en su épera prima, le
inspird a encontrar su individualidad y la autenticidad de su
voz. Para Fragoso, estos escritores de la literatura universal
forman parte del arquetipo del sabio que se encuentra, segiin
los estudios antropoldgicos de Carl Jung, en el inconsciente
de la Humanidad. Un concepto que posteriormente lo de-
sarrollarfa atin mds Joseph Campbell en su reconocida obra
El héroe de las mil caras (1949), la cual hemos trabajado
con mds detalle en otro momento, y esperamos retomar
en una publicacién aparte. Lo cierto es que son Whitman y
Lorca quienes aconsejan, desde sus temporalidades remotas,
a las voces poéticas de Victor Fragoso. O tal vez pudiéramos
aludir a una sola voz que se multiplica en los dos poema-
rios, porque la batalla por alcanzar exitosamente la libera-
cién personal es muy intima y estd plasmada casi como un
diario, para quienes necesiten un modelo a seguir. La trans-
formacidn es posible, porque el sujeto lirico la logra a partir
de la segunda mitad del primer poemario, y es mucho mds
evidente en su préxima publicacién, con un tema mds so-
cialmente solidario, de tono, en ocasiones, mds celebratorio,
aunque no menos introspectivo, pero ello lo dejamos para
un préximo estudio.
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