
81

81BAPLE · CUARTA ÉPOCA · VOL.11 · 2025 · PÁGS. 81-91 · ISSN 0252-8916

José Luis Vega

ACADEMIA PUERTORRIQUEÑA DE LA LENGUA ESPAÑOLA

LAS OMNÍMODAS

RESPUESTA AL DISCURSO DE INCORPORACIÓN A LA 
ACADEMIA PUERTORRIQUEÑA DE LA LENGUA ESPAÑOLA DE 

MARÍA DE LOS ÁNGELES CASTRO ARROYO
SAN JUAN, PUERTO RICO 

11 DE SEPTIEMBRE DE 2025

Fuertes lazos de amistad y colaboración me unen al bi-
nomio intelectual compuesto por María de los Ángeles 

Castro Arroyo y su esposo, el historiador Gervasio Luis 
García, ambos, a partir de esta noche, miembros de número 
de la Academia Puertorriqueña de la Lengua Española. Tam-
bién lo son de la Academia Puertorriqueña de Historia y, en 
cierto modo, de Humanidades Puerto Rico, antes Fundación 
Puertorriqueña de las Humanidades, entidad que los designó 
Humanistas del Año en 2011. También formó parte de nuestra 
Academia el matrimonio constituido por el lingüista y filólogo 
Manuel Álvarez Nazario, que nos honró con su dirección, y 
por la historiadora de la literatura puertorriqueña Josefina 
Rivera de Álvarez.  Asimismo, hemos tenido el privilegio de 
contar entre nuestros numerarios matrimoniados, a Luce 
Lopez-Baralt, nuestra actual vicedirectora, y su inolvidable 
esposo Arturo Echavarría Ferrari. 
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Como una época aún digna de recuerdos gratos evoco 
los años cuando María de los Ángeles Castro y el destacado 
crítico literario Juan Gelpí me acompañaron en la tarea de 
dirigir, desde el Decanato, la Facultad de Humanidades del 
Recinto de Río Piedras de la Universidad de Puerto Rico, 
instancias ambas que más tarde la propia María de los Án-
geles Castro Arroyo dirigiría de manera ejemplar  como 
decana de la Facultad y rectora interina del Recinto, gestos 
abnegados que testimonian su compromiso profundo con la 
Universidad y con las disciplinas humanísticas cuya situación 
actual ya se advertía. La rapacidad de los intereses privados, 
la intromisión política, la debilitación de los currículos, la 
adicción a los fondos federales, el concepto empresarial de la 
educación, el éxodo de los mejores talentos, la indiferencia 
ante el principio del mérito, todo estaba ya tocando con fuerza 
a las puertas de la Universidad desde hacía tiempo. Aun así, 
intentamos avivar las humanidades, no desde la teoría, sino 
desde el hacer. Hoy día tal vez el programa académico que 
más estudiantes acoge en aquella Facultad es la Maestría en 
Gestión y Administración Cultural, que juntos ideamos y 
en cuya aprobación María de los Ángeles Castro trabajó con 
denuedo. En el camino quedó el Programa de Artes Editoriales 
en cuyo diseño el profesor Marshall Morris se afanó y del cual 
no tengo duda de que hoy gozaría también de plena salud 
y aceptación. Juntos auspiciamos el punto culminante de la 
conmemoración del primer centenario de la Universidad, la 
conferencia inolvidable de Luis Rafael Sánchez titulada El 
himno de la vida. Inventamos unas jornadas de celebración y 
ponderación de las Humanidades, que sobrevivieron durante 
algunos años e inauguramos El café de las Artes, idea a cargo 
del Departamento de Bellas Artes que contó con el esfuerzo 
entusiasta de su entonces director Guy Payzi. Y sobre todo 
estrechamos nuestra amistad en el amor a la Universidad.
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¿Cuánta no será pues mi satisfacción de acoger y dar res-
puesta al excelente discurso que la doctora Castro acaba de 
pronunciar? Sus palabras comienzan con referencias a dos 
figuras contrapuestas en el San Juan de la primera mitad del 
siglo XIX, el polígrafo Alejandro Tapia y Rivera y Juan de la 
Pezuela, gobernador y capitán general de Puerto Rico desde 
1848 hasta 1851. Alejandro Tapia y Rivera era por aquellos 
años un joven avispado, hiperactivo dirían hoy, inteligente, 
criollo educado por esfuerzo propio, enamoradizo, que ocu-
paba un modesto puesto en Hacienda y soñaba con la fama 
literaria y el progreso de su patria en igualdad con el resto de 
las provincias españolas. Juan de la Pezuela, conde de Cheste, 
marqués de la Pezuela, grande de España, encumbrado militar, 
a quien la vida le otorgó el dudoso privilegio de gobernar a 
Puerto Rico durante tres años en el curso de los cuales ins-
tauró el régimen de la libreta, de ingrato recuerdo, prohibió 
por inmoral la danza que entonces llamaban merengue, 
multó, encarceló y desterró a muchos, entre ellos al propio 
Alejandro Tapia y Rivera, en represalia por haberse batido con 
un militar español. Tapia y Rivera nunca olvidó el destierro 
arbitrario que padeció a los veintidós años y sangrando aún 
por la herida de la expatriación, que fue más grave que la 
recibió en el duelo, convirtió a Juan de la Pezuela en uno de 
los personajes principales de sus inconclusas memorias que 
permanecieron inéditas hasta después de su muerte. Memo-
rias cuyas peripecias filológicas ha estudiado a fondo nuestro 
colega y académico Eduardo Forastieri Braschi.  

Tapia aprovechó su destierro en Madrid para estudiar 
cuanto pudo y unirse a la Sociedad Recolectora de Docu-
mentos Históricos sobre Puerto Rico que ya habían puesto 
en marcha Ramón Baldorioty de Castro y José Julián Acosta, 
entre otros. Juan de la Pezuela, por su parte, marchó a Cuba 
en 1851 a servir como capitán general con la encomienda de 
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combatir el contrabando de esclavos y a la élite criolla que se 
lucraba de aquel comercio, cuyos intereses ya habían dejado 
de coincidir con los de la metrópolis. Cumplido su servicio 
allí, Juan de la Pezuela marchó a España donde culminó su 
carrera militar con el rango de jefe del Ejército de Aragón y 
Cataluña. Dedicó los últimos 30 años de su vida a las letras y 
alcanzó prominencia por sus traducciones al castellano de Os 
Luisiadas, de Camoens y La Divina Comedia de Dante, esta 
última en tercetos rimados, que aún se reedita bajo el sello 
de la Editorial Losada. El 2 de diciembre de 1875 fue electo 
director de la Real Academia Española, puesto al que fue re-
elegido en diez ocasiones hasta su muerte en 1906. La actual 
sede de la Academia española, ubicada a pasos del Museo del 
Prado y de la Iglesia de los Jerónimos, fue gestión de Juan 
de la Pezuela quien la inauguró con un pomposo discurso a 
la usanza de la época ante la presencia del Rey Alfonso XIII 
y parte de la familia real. En las altas paredes de la Sala de 
directores de aquella casa se exhibe, entre otros, un retrato 
de Juan de la Pezuela, pintado en 1847, un año antes de su 
designación como capitán general de Puerto Rico, por Vicente 
López Portaña, famoso retratista que sucedió a Goya en el 
cargo de Pintor de Cámara. Allí se ve a Pezuela joven aún, de 
planta esbelta y mirada altiva, ataviado con el uniforme militar 
de gala, la mano derecha puesta sobre un libro y la izquierda 
sobre la espada. En las ocasiones en que he contemplado este 
retrato no he podido evitar recordar, no el discurso sobre las 
armas y las letras de El Quijote, sino la anécdota sobre aquella 
botella que apareció durante su incumbencia en una de las 
plazas del San Juan murado con una nota que leía: «Ábreme 
que reviento que tengo a Pezuela adentro». 

Es un acierto de composición que el discurso de María 
de los Ángeles Castro comience por evocar los semblantes 
contrapuestos de Alejandro Tapia y Rivera y del gobernador y 
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capitán general de Puerto Rico.  Ambos podrían personificar 
el drama del Poder en la Colonia. Pezuela, el grande de Espa-
ña, aparecería en escena, como en el retrato de López Portaña, 
revestido de las facultades omnímodas que le confería su 
puesto de pequeño virrey de una isla del Caribe. Alejandro 
Tapia y Rivera, miembro pobretón de la pequeña élite liberal, 
encarnaría a un poeta dividido entre la lealtad debida a la 
memoria lejana y española de su padre militar quien pasó 
la mayor parte de su vida de casado fuera de Puerto Rico, 
lejos de su familia y la debida al sacrificio constante de su 
madre, criolla manatieña, sostén de su menguada educación. 
Ese drama, aún por escribirse, bien podría titularse, como 
si de una tragedia griega se tratase, «Las omnímodas». Am-
bos personajes tan disímiles, sin embargo, formaron parte 
de la incipiente ciudad letrada puertorriqueña, para usar el 
feliz término de Ángel Rama, del cual tanto se ha abusado 
posteriormente en el vivero de los estudios culturales. La 
trama bien podría girar en torno a la muerte por designio 
de Pezuela, del proyecto del Colegio Central que aspiraba a 
articular la educación secundaria de un país sin universidad. 
El personaje de Pezuela pronunciaría parlamentos como los 
que Tapia y Rivera pone en su boca cuando, recién llegado 
a San Juan, los miembros de la Sociedad Económica de 
Amigos del País le rogaron que activase en Madrid la gestión 
del Colegio:

—No ha de ser. ¡La instrucción ha perdido las Améri-
cas! Los que quieran estudiar vayan a España, y si son 
pobres, mejor, que esos tienen bastante con aprender 
a leer, escribir, doctrina cristiana y un oficio, pues la 
Metrópolis quiere sus colonias para su gloria y no para 
su perdición.
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El Colegio fue la gran ilusión educativa del Padre Rufo, y 
de un amplio sector de las familias criollas de Puerto Rico, 
tanto las conservadoras como las liberales. En vez respaldar 
la puesta en marcha de aquel Colegio, por el que clamó, 
no sin temor, el joven Manuel Alonso en las páginas de El 
Gíbaro, el gobernador Pezuela optó por impulsar un pro-
yecto alterno, la fundación en 1850 de una Academia Real 
de Buenas Letras de Puerto Rico, la primera en América, 
dicho sea de paso, de aquellas instituciones conservadoras 
y monárquicas que ya existían en Sevilla y Barcelona. La 
Academia de Puerto Rico tuvo como propósito fomentar y 
premiar la producción literaria insular mediante certámenes 
y asesorar al gobernador en materia de educación. Dice Tapia 
que Pezuela fundó la Academia para tener «a quien hacer oír 
su traducción del Tasso (que en justicia debo decir que me 
ha parecido excelente).  La Academia de Pezuela —añade— 
estaba compuesta de personas que, a excepción de alguno 
que otro, no eran conocidas en el País como escritores y lite-
ratos.  Por cierto, —sigue diciendo— que hacía certámenes 
a puertas cerradas, premiándose mutuamente y salvo rara 
vez, jamás se imprimieron ni conocieron por el público las 
obras premiadas».

Añado, por mi parte, que en el primer año de su fundación 
la Academia convocó a un certamen poético que invitaba a sus 
miembros a escribir sobre «la gloriosa defensa de la ciudad de 
Puerto Rico durante el asedio británico de 1797».  Mereció 
el primer premio un poema de aliento épico, de no pocos 
méritos, compuesto en 124 octavas reales por Juan Manuel 
Echeverría, sacerdote venezolano conservador afincado en 
Puerto Rico, miembro de número de la academia convocante, 
que había formado parte de la promoción de jóvenes escrito-
res que colaboraron en el Boletín Mercantil y en el Aguinaldo 
Puertorriqueño, de 1843. En el mismo concurso obtuvo un 
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accésit un miembro corresponsal de la Academia, que también 
los había, Manuel Felipe Castro, de quien no tengo mayor 
noticia, con un poema semejante al de Echeverría, pero de 
inferior factura. Se sabe que el 23 de enero de 1851 el mismo 
Manuel Felipe Castro había leído en sesión académica un 
canto épico a la Sierra de Luquillo también escrito en octavas 
reales, estrofa que desde el Renacimiento constituía la norma 
preferida de la poesía culta de largo aliento. 

Ausente Pezuela de Puerto Rico, la Academia Real de las 
Buenas Letras abandonó su interés en el fomento de la lite-
ratura, pero se mantuvo activa hasta 1865 como asesora del 
gobernador de turno en materia de educación primaria. Bajo 
su poder estuvo el examen, titulación y promoción del cuerpo 
de docentes, la creación y supervisión de centros públicos de 
enseñanza primaria, el seguimiento de la educación impartida 
y la aprobación y recomendación de libros de texto, uno de 
los cuales fue el Compendio de la historia sagrada, del Abad 
Fleuri1 y otro, con encomienda a puño y letra de Pezuela, el 
Atlas de Mitchell arreglado al español por un tal Manuel de 
Andino que el gobernador consideraba «una obra de utilidad 
para la juventud de este país» y para cuya impresión se había 
abierto una suscripción.  La Academia también hizo acuñar 
medallas conmemorativas con la efigie de Isabel II orlada con 
la leyenda «Reina de las Españas por la gracia de Dios y la 
Constitución» y al anverso un cordero de pie en una roca sobre 
las aguas también orlado con otra leyenda que dice «Academia 
Real de las Buenas de Letras de Puerto Rico a la aplicación».

Refiero estos detalles para subrayar que el adversario de 
Alejandro Tapia y Rivera no era de poca monta y que la 
Academia que fundó en Puerto Rico, que suele pasar como 
una nota curiosa en nuestra historiografía, tampoco lo era. 

1	 Dennis Madrigal de las Casas, La Real Academia de Buenas Letras de Puerto 
Rico. 1988. Tesis, Universidad de Valladolid, Facultad de Filosofía y Letras.
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La Academia Real de Buenas Letras de Puerto Rico perduró 
más allá de la gobernación de Juan de la Pezuela y dedicó 
sus esfuerzos a vigilar el desarrollo de la educación primaria 
y a desalentar el desarrollo de la secundaria. El absolutismo 
siempre consideró que favorecer la educación secundaria en 
la colonia era como echarle abono al semillero liberal de an-
timonárquicos, separatistas y «filibusteros», como los llamó 
un sucesor de Pezuela. Durante tres lustros, la Academia de 
las Buenas Letras fue un brazo más de las facultades omní-
modas de los gobernadores en el ámbito de la cultura y la 
educación.  Impidió, con la estocada a la idea de un Colegio 
Central, el desarrollo de una educación secundaria articulada 
que hubiera contado con el patrocinio de padres, pudientes 
unos y sacrificados otros, que deseaban, tanto por afecto filial 
como por conveniencia económica, que sus hijos nacidos en 
Puerto Rico cursaran en la metrópolis carreras universitarias 
en igualdad de condiciones que los españoles de allá. Proba-
blemente sus certámenes literarios hubieran contribuido al 
desarrollo de las letras en el país, que entonces crecían silves-
tres, si sus convocatorias hubieran sido un poco más abiertas 
y democráticas y no hubieran estado dirigidas al fomento de 
un canon poético obsoleto.

La Academia Real de las Buenas Letras de Juan de la Pezuela 
fue parte del sistema de murallas reales y metafóricas que tan 
bien ha descrito María de los Ángeles Castro en su discurso. 
La doctora Castro Arroyo utiliza, creo que deliberadamente, 
aunque no la nombra, la imagen y las connotaciones del 
panóptico para describir el presidio militar amurallado de la 
ciudad de San Juan diseñado, no solo para proteger la colonia 
de ataques exteriores, sino también para vigilar y castigar a 
sus habitantes, como diría Michel Foucault. El cinturón del 
mar y los manglares, las ciclópeas murallas, las pesadas puertas 
que se cerraban al atardecer, los enclaves de fuertes eminentes 
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y bastiones, la censura, las multas, la cárcel, la mazmorra, 
el destierro, la lejanía de los esplendores virreinales y de los 
puertos bullentes donde la flota recalaba, todo, magnificado 
por la proximidad física casi asfixiantes de las autoridades 
eclesiásticas, políticas y militares, pretendía no solo proteger 
a los habitantes de la ciudad que en más de una ocasión to-
maron armas para defenderla, sino también vigilar y castigar 
sus cuerpos y sus ideas. Así era el panóptico amurallado de 
San Juan del cual nos ha hablado nuestra nueva académica.

Pero la ciudad del San Juan, que hoy llamamos Viejo, es 
proteica como todas las ciudades conforme a las perspectivas 
y a los tiempos de la historia.  No poco amor a aquel presidio 
militar se trasunta en Mis memorias del propio Alejandro Tapia 
y Rivera, quien considera su destino atado fatalmente a la idea 
de patria, como Cuasimodo a la campana de la Catedral de 
Notre-Dame. «Recuerdos y sueños, anhelos y pesares, —dice 
Tapia— todo va unido a esa cresta de montañas y a esa pinto-
resca bahía en que siempre veo mis primeros años». El mismo 
aire entrañable se respira en las palabras sobre la ciudad de 
su amigo José Julián Acosta, palabras que de alguna manera 
evocan a su vez nuestro primer paisaje urbano, el pedazo de 
ciudad en obras, con cielo, miradores y bahía que se ve por 
la ventana de la estancia en la que José Campeche pintó al 
gobernador Ustariz. Cito a José Julián Acosta:

Dentro del recinto amurallado se levanta la ciudad con 
sus seis calles de Este a Oeste (Tetuán, la Fortaleza, San 
Francisco, la Luna, la Sol y San Sebastián) y siete de 
Norte a Sur (Norzagaray, O´Donnell, la Tanca, San 
Justo, la Cruz, San José y el Cristo) tiradas a cordel, 
empedradas con rocas procedentes de los Pirineos y de 
Tenerife y adornadas exclusivamente por casas de mam-
postería, muchas de un piso alto, algunas con dos o tres 
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y todas cubiertas de azoteas en gran parte terminadas 
por alegres miradores…

Pero también se asoma en el discurso de María de los 
Ángeles Castro Arroyo otro San Juan. El San Juan de los es-
pacios ocultos que ha estudiado el arquitecto Edwin Quiles 
Rodríguez. El de los barrios Ballajá y Culo Prieto, nombre 
inculto que tanto incomodada a Tapia y Rivera, el San Juan 
de los primeros pisos de los caserones convertidos en patios 
de vecindad donde se hacinaban las familias de los blancos 
pobres, los negros y los mulatos, el San Juan del barrio La 
Marina donde recalaban los que venían de los campos con su 
bocas llenas de voces canarias y décimas,   «gentes chillonas y 
bullangueras que cantan, bailan y alborotan y se hacen sentir 
por todos los estilos», en palabras del periodista Fernando de 
Ormanchea, a quien cita en su discurso nuestra nueva aca-
démica. Tengo para mí que en aquellos patios atestados, en 
aquellas voces chillones y bullangueras, en aquellos cantos y 
bailes, latía ya otro Puerto Rico urbano, con otros sonidos, 
entonaciones y gestos que hoy nos parecerían más familiares 
que las voces que se escuchaban en los casinos, en las tertulias 
de las farmacias, en las redacciones de los periódicos y en las 
conferencias del Ateneo sanjuanero del siglo XIX. Es el sonido 
hablado y cantado del San Juan aplebeyado que eclosionará 
en La guaracha del Macho Camacho de Luis Rafael Sánchez, 
en las crónicas de Edgardo Rodríguez Juliá y en los relatos 
de Ana Lydia Vega, en los monólogos de Papo Impala, en las 
letras de plena y en las líricas de los reguetoneros. María de los 
Ángeles Castro Arroyo cierra su discurso con sendas referencias 
a otras visiones de San Juan, que podrían multiplicarse, la de 
Edgardo Rodríguez Juliá, en su San Juan, ciudad soñada y la de 
Luis Rafael Sánchez, en Mi corazón frente al mar, que evoca, 
a su vez, al Viejo San Juan nostálgico de las emigraciones que 
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cantó Noel Estrada. También está el San Juan legendario de 
Los cuentos de la Plaza Fuerte de Emilio S. Belaval, el de Los 
Almendros del Paseo de Covadonga, de Evaristo Ribera Che-
vremont, el que plasmó René Marqués en Los soles truncos, 
en el segundo acto de La Carreta y en los cuentos de En una 
ciudad llamada San Juan. Sin duda hay otros, pues San Juan, 
como todas las ciudades seculares, aspira a infinitud.

Gracias doña María de los Ángeles Castro Arroyo por su 
excelente disertación que tanto alerta al presente desde el 
pasado. En la Academia Puertorriqueña de la Lengua Espa-
ñola hoy nos honramos de recibirla con los brazos abiertos. 
Enhorabuena.
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