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Fuertes lazos de amistad y colaboracién me unen al bi-
nomio intelectual compuesto por Marfa de los Angeles
Castro Arroyo y su esposo, el historiador Gervasio Luis
Garcia, ambos, a partir de esta noche, miembros de nimero
de la Academia Puertorriquefia de la Lengua Espafiola. Tam-
bién lo son de la Academia Puertorriquefia de Historia y, en
cierto modo, de Humanidades Puerto Rico, antes Fundacién
Puertorriquena de las Humanidades, entidad que los designé
Humanistas del Afio en 2011. También formd parte de nuestra
Academia el matrimonio constituido por el lingiiista y filélogo
Manuel Alvarez Nazario, que nos honré con su direccién, y
por la historiadora de la literatura puertorriquena Josefina
Rivera de Alvarez. Asimismo, hemos tenido el privilegio de
contar entre nuestros numerarios matrimoniados, a Luce
Lopez-Baralt, nuestra actual vicedirectora, y su inolvidable
esposo Arturo Echavarrfa Ferrari.
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Como una época atn digna de recuerdos gratos evoco
los afios cuando Marfa de los Angeles Castro y el destacado
critico literario Juan Gelpi me acompanaron en la tarea de
dirigir, desde el Decanato, la Facultad de Humanidades del
Recinto de Rio Piedras de la Universidad de Puerto Rico,
instancias ambas que mds tarde la propia Marfa de los An-
geles Castro Arroyo dirigirfa de manera ejemplar como
decana de la Facultad y rectora interina del Recinto, gestos
abnegados que testimonian su compromiso profundo con la
Universidad y con las disciplinas humanisticas cuya situacién
actual ya se advertia. La rapacidad de los intereses privados,
la intromisién politica, la debilitacién de los curriculos, la
adiccidén a los fondos federales, el concepto empresarial de la
educacién, el éxodo de los mejores talentos, la indiferencia
ante el principio del mérito, todo estaba ya tocando con fuerza
a las puertas de la Universidad desde hacfa tiempo. Aun asi,
intentamos avivar las humanidades, no desde la teoria, sino
desde el hacer. Hoy dia tal vez el programa académico que
mds estudiantes acoge en aquella Facultad es la Maestria en
Gestién y Administracién Cultural, que juntos ideamos y
en cuya aprobacién Marfa de los Angeles Castro trabajé con
denuedo. En el camino queddé el Programa de Artes Editoriales
en cuyo disefo el profesor Marshall Morris se afané y del cual
no tengo duda de que hoy gozarfa también de plena salud
y aceptacién. Juntos auspiciamos el punto culminante de la
conmemoracién del primer centenario de la Universidad, la
conferencia inolvidable de Luis Rafael Sdnchez titulada £/
himno de la vida. Inventamos unas jornadas de celebracién y
ponderacién de las Humanidades, que sobrevivieron durante
algunos anos e inauguramos El café de las Artes, idea a cargo
del Departamento de Bellas Artes que conté con el esfuerzo
entusiasta de su entonces director Guy Payzi. Y sobre todo
estrechamos nuestra amistad en el amor a la Universidad.
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:Cudnta no serd pues mi satisfaccién de acoger y dar res-
puesta al excelente discurso que la doctora Castro acaba de
pronunciar? Sus palabras comienzan con referencias a dos
figuras contrapuestas en el San Juan de la primera mitad del
siglo XIX, el poligrafo Alejandro Tapia y Rivera y Juan de la
Pezuela, gobernador y capitdn general de Puerto Rico desde
1848 hasta 1851. Alejandro Tapia y Rivera era por aquellos
afios un joven avispado, hiperactivo dirfan hoy, inteligente,
criollo educado por esfuerzo propio, enamoradizo, que ocu-
paba un modesto puesto en Hacienda y sofiaba con la fama
literaria y el progreso de su patria en igualdad con el resto de
las provincias espafiolas. Juan de la Pezuela, conde de Cheste,
marqués de la Pezuela, grande de Espana, encumbrado militar,
a quien la vida le otorgé el dudoso privilegio de gobernar a
Puerto Rico durante tres afios en el curso de los cuales ins-
taurd el régimen de la libreta, de ingrato recuerdo, prohibié
por inmoral la danza que entonces llamaban merengue,
multd, encarcelé y desterré a muchos, entre ellos al propio
Alejandro Tapia y Rivera, en represalia por haberse batido con
un militar espafiol. Tapia y Rivera nunca olvidé el destierro
arbitrario que padecié a los veintidds afios y sangrando atin
por la herida de la expatriacién, que fue mds grave que la
recibié en el duelo, convirtié a Juan de la Pezuela en uno de
los personajes principales de sus inconclusas memorias que
permanecieron inéditas hasta después de su muerte. Memo-
rias cuyas peripecias filoldgicas ha estudiado a fondo nuestro
colega y académico Eduardo Forastieri Braschi.

Tapia aprovechd su destierro en Madrid para estudiar
cuanto pudo y unirse a la Sociedad Recolectora de Docu-
mentos Histdricos sobre Puerto Rico que ya habian puesto
en marcha Ramén Baldorioty de Castro y José Julidn Acosta,
entre otros. Juan de la Pezuela, por su parte, marché a Cuba
en 1851 a servir como capitdn general con la encomienda de
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combatir el contrabando de esclavos y a la élite criolla que se
lucraba de aquel comercio, cuyos intereses ya habian dejado
de coincidir con los de la metrépolis. Cumplido su servicio
alli, Juan de la Pezuela marché a Espafia donde culmind su
carrera militar con el rango de jefe del Ejército de Aragén y
Catalufa. Dedicd los dltimos 30 afios de su vida a las letras y
alcanzé prominencia por sus traducciones al castellano de Os
Luisiadas, de Camoens y La Divina Comedia de Dante, esta
tltima en tercetos rimados, que atn se reedita bajo el sello
de la Editorial Losada. El 2 de diciembre de 1875 fue electo
director de la Real Academia Espafola, puesto al que fue re-
elegido en diez ocasiones hasta su muerte en 1906. La actual
sede de la Academia espafola, ubicada a pasos del Museo del
Prado y de la Iglesia de los Jerénimos, fue gestién de Juan
de la Pezuela quien la inauguré con un pomposo discurso a
la usanza de la época ante la presencia del Rey Alfonso XIII
y parte de la familia real. En las altas paredes de la Sala de
directores de aquella casa se exhibe, entre otros, un retrato
de Juan de la Pezuela, pintado en 1847, un afio antes de su
designacién como capitdn general de Puerto Rico, por Vicente
Lépez Portafna, famoso retratista que sucedié a Goya en el
cargo de Pintor de Cdmara. Alli se ve a Pezuela joven ain, de
planta esbelta y mirada altiva, ataviado con el uniforme militar
de gala, la mano derecha puesta sobre un libro y la izquierda
sobre la espada. En las ocasiones en que he contemplado este
retrato no he podido evitar recordar, no el discurso sobre las
armas y las letras de £/ Quijote, sino la anécdota sobre aquella
botella que aparecié durante su incumbencia en una de las
plazas del San Juan murado con una nota que lefa: «Abreme
que reviento que tengo a Pezuela adentro».

Es un acierto de composicién que el discurso de Maria
de los Angeles Castro comience por evocar los semblantes
contrapuestos de Alejandro Tapia y Rivera y del gobernadory
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capitdn general de Puerto Rico. Ambos podrian personificar
el drama del Poder en la Colonia. Pezuela, el grande de Espa-
fia, apareceria en escena, como en el retrato de Lépez Portafia,
revestido de las facultades omnimodas que le conferfa su
puesto de pequefio virrey de una isla del Caribe. Alejandro
Tapiay Rivera, miembro pobretén de la pequena élite liberal,
encarnarfa a un poeta dividido entre la lealtad debida a la
memoria lejana y espafola de su padre militar quien pasé
la mayor parte de su vida de casado fuera de Puerto Rico,
lejos de su familia y la debida al sacrificio constante de su
madre, criolla manatiefa, sostén de su menguada educacidn.
Ese drama, adn por escribirse, bien podria titularse, como
si de una tragedia griega se tratase, «Las omnimodas». Am-
bos personajes tan disimiles, sin embargo, formaron parte
de la incipiente ciudad letrada puertorriquena, para usar el
feliz término de Angel Rama, del cual tanto se ha abusado
posteriormente en el vivero de los estudios culturales. La
trama bien podria girar en torno a la muerte por designio
de Pezuela, del proyecto del Colegio Central que aspiraba a
articular la educacién secundaria de un pafs sin universidad.
El personaje de Pezuela pronunciarfa parlamentos como los
que Tapia y Rivera pone en su boca cuando, recién llegado
a San Juan, los miembros de la Sociedad Econdémica de
Amigos del Pais le rogaron que activase en Madrid la gestién

del Colegio:

—No ha de ser. jLa instruccién ha perdido las Améri-
cas! Los que quieran estudiar vayan a Espafia, y si son
pobres, mejor, que esos tienen bastante con aprender
a leer, escribir, doctrina cristiana y un oficio, pues la
Metrépolis quiere sus colonias para su gloria y no para
su perdicién.
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El Colegio fue la gran ilusién educativa del Padre Rufo, y
de un amplio sector de las familias criollas de Puerto Rico,
tanto las conservadoras como las liberales. En vez respaldar
la puesta en marcha de aquel Colegio, por el que clamd,
no sin temor, el joven Manuel Alonso en las pdginas de £/
Gtibaro, el gobernador Pezuela opté por impulsar un pro-
yecto alterno, la fundacién en 1850 de una Academia Real
de Buenas Letras de Puerto Rico, la primera en América,
dicho sea de paso, de aquellas instituciones conservadoras
y mondrquicas que ya existfan en Sevilla y Barcelona. La
Academia de Puerto Rico tuvo como propdsito fomentar y
premiar la produccidn literaria insular mediante certdmenes
y asesorar al gobernador en materia de educacién. Dice Tapia
que Pezuela fundé la Academia para tener «a quien hacer oir
su traduccidén del Tasso (que en justicia debo decir que me
ha parecido excelente). La Academia de Pezuela —afiade—
estaba compuesta de personas que, a excepcién de alguno
que otro, no eran conocidas en el Pais como escritores y lite-
ratos. Por cierto, —sigue diciendo— que hacfa certdmenes
a puertas cerradas, premidndose mutuamente y salvo rara
vez, jamds se imprimieron ni conocieron por el publico las
obras premiadas.

Afiado, por mi parte, que en el primer afio de su fundacién
la Academia convocé a un certamen poético que invitaba a sus
miembros a escribir sobre «la gloriosa defensa de la ciudad de
Puerto Rico durante el asedio britdnico de 1797». Merecié
el primer premio un poema de aliento épico, de no pocos
méritos, compuesto en 124 octavas reales por Juan Manuel
Echeverrfa, sacerdote venezolano conservador afincado en
Puerto Rico, miembro de nimero de la academia convocante,
que habia formado parte de la promocién de jévenes escrito-
res que colaboraron en el Boletin Mercantil'y en el Aguinaldo
Puertorriqueno, de 1843. En el mismo concurso obtuvo un
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accésit un miembro corresponsal de la Academia, que también
los habfa, Manuel Felipe Castro, de quien no tengo mayor
noticia, con un poema semejante al de Echeverria, pero de
inferior factura. Se sabe que el 23 de enero de 1851 el mismo
Manuel Felipe Castro habia leido en sesién académica un
canto épico a la Sierra de Luquillo también escrito en octavas
reales, estrofa que desde el Renacimiento constitufa la norma
preferida de la poesfa culta de largo aliento.

Ausente Pezuela de Puerto Rico, la Academia Real de las
Buenas Letras abandon su interés en el fomento de la lite-
ratura, pero se mantuvo activa hasta 1865 como asesora del
gobernador de turno en materia de educacién primaria. Bajo
su poder estuvo el examen, titulacién y promocién del cuerpo
de docentes, la creacién y supervisién de centros publicos de
enseflanza primaria, el seguimiento de la educacién impartida
y la aprobacién y recomendacién de libros de texto, uno de
los cuales fue el Compendio de la historia sagrada, del Abad
Fleuri! y otro, con encomienda a pufio y letra de Pezuela, el
Atlas de Mitchell arreglado al espanol por un tal Manuel de
Andino que el gobernador consideraba «una obra de utilidad
para la juventud de este pais» y para cuya impresién se habia
abierto una suscripcién. La Academia también hizo acufiar
medallas conmemorativas con la efigie de Isabel II orlada con
la leyenda «Reina de las Espafias por la gracia de Dios y la
Constitucién» y al anverso un cordero de pie en una roca sobre
las aguas también orlado con otra leyenda que dice «Academia
Real de las Buenas de Letras de Puerto Rico a la aplicacién».

Refiero estos detalles para subrayar que el adversario de
Alejandro Tapia y Rivera no era de poca monta y que la
Academia que fundé en Puerto Rico, que suele pasar como
una nota curiosa en nuestra historiografia, tampoco lo era.

! Dennis Madrigal de las Casas, La Real Academia de Buenas Letras de Puerto
Rico. 1988. Tesis, Universidad de Valladolid, Facultad de Filosofia y Letras.
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La Academia Real de Buenas Letras de Puerto Rico perdurd
mds alld de la gobernacién de Juan de la Pezuela y dedicé
sus esfuerzos a vigilar el desarrollo de la educacién primaria
y a desalentar el desarrollo de la secundaria. El absolutismo
siempre considerd que favorecer la educacién secundaria en
la colonia era como echarle abono al semillero liberal de an-
timondrquicos, separatistas y «filibusteros», como los llamé
un sucesor de Pezuela. Durante tres lustros, la Academia de
las Buenas Letras fue un brazo mds de las facultades omni-
modas de los gobernadores en el dmbito de la cultura y la
educacién. Impidid, con la estocada a la idea de un Colegio
Central, el desarrollo de una educacién secundaria articulada
que hubiera contado con el patrocinio de padres, pudientes
unos y sacrificados otros, que deseaban, tanto por afecto filial
como por conveniencia econémica, que sus hijos nacidos en
Puerto Rico cursaran en la metrépolis carreras universitarias
en igualdad de condiciones que los espafioles de alld. Proba-
blemente sus certdmenes literarios hubieran contribuido al
desarrollo de las letras en el pafs, que entonces crecian silves-
tres, si sus convocatorias hubieran sido un poco més abiertas
y democrdticas y no hubieran estado dirigidas al fomento de
un canon poético obsoleto.

La Academia Real de las Buenas Letras de Juan de la Pezuela
fue parte del sistema de murallas reales y metaféricas que tan
bien ha descrito Marfa de los Angeles Castro en su discurso.
La doctora Castro Arroyo utiliza, creo que deliberadamente,
aunque no la nombra, la imagen y las connotaciones del
pandptico para describir el presidio militar amurallado de la
ciudad de San Juan disefado, no solo para proteger la colonia
de ataques exteriores, sino también para vigilar y castigar a
sus habitantes, como dirfa Michel Foucault. El cinturén del
mar y los manglares, las ciclépeas murallas, las pesadas puertas
que se cerraban al atardecer, los enclaves de fuertes eminentes
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y bastiones, la censura, las multas, la cdrcel, la mazmorra,
el destierro, la lejania de los esplendores virreinales y de los
puertos bullentes donde la flota recalaba, todo, magnificado
por la proximidad fisica casi asfixiantes de las autoridades
eclesidsticas, politicas y militares, pretendfa no solo proteger
a los habitantes de la ciudad que en mds de una ocasién to-
maron armas para defenderla, sino también vigilar y castigar
sus cuerpos y sus ideas. As{ era el pandptico amurallado de
San Juan del cual nos ha hablado nuestra nueva académica.

Pero la ciudad del San Juan, que hoy llamamos Viejo, es
proteica como todas las ciudades conforme a las perspectivas
y a los tiempos de la historia. No poco amor a aquel presidio
militar se trasunta en Mis memorias del propio Alejandro Tapia
y Rivera, quien considera su destino atado fatalmente a la idea
de patria, como Cuasimodo a la campana de la Catedral de
Notre-Dame. «Recuerdos y suefios, anhelos y pesares, —dice
Tapia— todo va unido a esa cresta de montafas y a esa pinto-
resca bahia en que siempre veo mis primeros afios». El mismo
aire entraiable se respira en las palabras sobre la ciudad de
su amigo José Julidn Acosta, palabras que de alguna manera
evocan a su vez nuestro primer paisaje urbano, el pedazo de
ciudad en obras, con cielo, miradores y bahia que se ve por
la ventana de la estancia en la que José Campeche pinté al
gobernador Ustariz. Cito a José Julidn Acosta:

Dentro del recinto amurallado se levanta la ciudad con
sus seis calles de Este a Oeste (Tetudn, la Fortaleza, San
Francisco, la Luna, la Sol y San Sebastidn) y siete de
Norte a Sur (Norzagaray, O’Donnell, la Tanca, San
Justo, la Cruz, San José y el Cristo) tiradas a cordel,
empedradas con rocas procedentes de los Pirineos y de
Tenerife y adornadas exclusivamente por casas de mam-
posteria, muchas de un piso alto, algunas con dos o tres
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y todas cubiertas de azoteas en gran parte terminadas
por alegres miradores. ..

Pero también se asoma en el discurso de Marfa de los
Angeles Castro Arroyo otro San Juan. El San Juan de los es-
pacios ocultos que ha estudiado el arquitecto Edwin Quiles
Rodriguez. El de los barrios Ballajd y Culo Prieto, nombre
inculto que tanto incomodada a Tapia y Rivera, el San Juan
de los primeros pisos de los caserones convertidos en patios
de vecindad donde se hacinaban las familias de los blancos
pobres, los negros y los mulatos, el San Juan del barrio La
Marina donde recalaban los que venian de los campos con su
bocas llenas de voces canarias y décimas, «gentes chillonasy
bullangueras que cantan, bailan y alborotan y se hacen sentir
por todos los estilos», en palabras del periodista Fernando de
Ormanchea, a quien cita en su discurso nuestra nueva aca-
démica. Tengo para mi que en aquellos patios atestados, en
aquellas voces chillones y bullangueras, en aquellos cantos y
bailes, latia ya otro Puerto Rico urbano, con otros sonidos,
entonaciones y gestos que hoy nos parecerian mds familiares
que las voces que se escuchaban en los casinos, en las tertulias
de las farmacias, en las redacciones de los periédicos y en las
conferencias del Ateneo sanjuanero del siglo XIX. Es el sonido
hablado y cantado del San Juan aplebeyado que eclosionard
en La guaracha del Macho Camacho de Luis Rafael Sdnchez,
en las crénicas de Edgardo Rodriguez Julid y en los relatos
de Ana Lydia Vega, en los mondlogos de Papo Impala, en las
letras de plena y en las liricas de los reguetoneros. Maria de los
Angeles Castro Arroyo cierra su discurso con sendas referencias
a otras visiones de San Juan, que podrian multiplicarse, la de
Edgardo Rodriguez Julid, en su San Juan, ciudad soniadayla de
Luis Rafael Sdnchez, en Mi corazdén frente al mar, que evoca,
a su vez, al Viejo San Juan nostdlgico de las emigraciones que
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canté Noel Estrada. También estd el San Juan legendario de
Los cuentos de la Plaza Fuerte de Emilio S. Belaval, el de Los
Almendros del Paseo de Covadonga, de Evaristo Ribera Che-
vremont, el que plasmé René Marqués en Los soles truncos,
en el segundo acto de La Carreta'y en los cuentos de En una
ciudad llamada San Juan. Sin duda hay otros, pues San Juan,
como todas las ciudades seculares, aspira a infinitud.

Gracias dofia Marfa de los Angeles Castro Arroyo por su
excelente disertacién que tanto alerta al presente desde el
pasado. En la Academia Puertorriquefa de la Lengua Espa-
fiola hoy nos honramos de recibirla con los brazos abiertos.
Enhorabuena.



