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SALUDO

Comienzo por agradecer a los distinguidos académicos
de este cuerpo la honrosa invitacién para unirme a
ellos y la asignacién del sillén J maydscula que antes ocu-
p6 el Dr. Luis Gonzdlez Vales quien fue un amigo y colega
muy estimado en el Departamento de Historia del Recinto
de Rio Piedras y en la Academia Puertorriquena de la His-
toria que él dirigié por muchos afios. Puerto Rico le debe
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una valiosa aportacién historiogrdfica, entre cuyos multiples
temas destacaron la obra del intendente Alejandro Ramirez
y la gobernacién del controvertible capitdn general Gabriel
Gutiérrez de Riva. En el desempefo de sus funciones como
Historiador Oficial de Puerto Rico, facilité con gran gene-
rosidad y mente abierta la publicacién de valiosos textos de
otros historiadores, la reimpresién de algunos incunables de
nuestra historia y mediante una extraordinaria gestién diplo-
mdtica obtuvo de las autoridades espafiolas la autorizacién
para digitalizar y traer a casa en formato electrénico los do-
cumentos relacionados con Puerto Rico custodiados en los
archivos militares de Espana. Elevo en su memoria el mayor
respeto y recuerdo entrafiable.

ENTRE MURALLAS, MITRAS Y SABLES

Con motivo de un duelo que tuve con un capi-
tdn de Artilleria que me desafid, a consecuencia
de un encuentro en la calle en que luchamos
por la acera, que yo no llevaba, y le correspon-
dia; pero que no le cedi por habérmela exigido
con brusquedad, ordend mi destierro de la Isla
aquel gobernador, diciendo, segiin me conté
persona fidedigna, que lo ordenaba asi, por no
tener que fusilarme mds tarde o mds temprano.

(Tapia y Rivera 162-63)

El joven desafiado que recuerda el tropezén con el militar
es Alejandro Tapia y Rivera y el gobernador que lo fulminé al
destierro fue Juan de la Pezuela. El capitdn agraviado cité a un
duelo y Tapia pidi6 usar el sable, pero le «insistieron que co-
giese pistola». Se batieron en Catano. En el segundo intento,
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su tiro pasé junto al sombrero de su adversario, pero la bala
del rival atravesé el brazo derecho de Tapia. Nuestro drama-
turgo se salvé de la muerte por un botén de plomo forrado
de seda, mas no escapé a una leve contusién sobre el pulmén
en el lado derecho del pecho. El gobernador —quizds en un
ajuste de cuentas con el criollo por una investigacién sobre
asuntos administrativos en las que participé— ya tenia pre-
visto que si Tapia mataba al artillero, morirfa en el garrote vil
a modo de escarmiento. Al sobrevivir los duelistas, Tapia solo
fue inculpado de tener un «cardcter de corifeo peligroso y per-
judicial» y mandado al exilio. Los hechos transcurrieron en
1849 cuando el bardo tenfa 22 afios (Tapia y Rivera 163-64).!

En sus conocidas memorias, Tapia dejé un vivaz testimo-
nio de lo que significaba habitar en un enclave militar de pri-
mer orden. El recinto murado, reforzado en el siglo XIX con
las zonas defensivas establecidas en el 4rea de Puerta de Tierra,
fue, desde luego, de vital importancia para defender la ciudad
y la Isla de ataques fordneos. Como primera frontera del im-
perio desde el siglo XVI hasta principios del XIX, su caida en
manos extranjeras hubiera dado a las naciones respectivas una
avanzada para penetrar las regiones mds ricas del vasto domi-
nio espafiol en este hemisferio. Las fortificaciones resultaban
imponentes y lucfan intomables desde el mar, aunque no evi-
taron agresiones de diverso alcance en diferentes épocas.

La experiencia de Tapia y de tantos otros que tropeza-
ron con la severa autoridad insular, nos lleva a pensar en las
repercusiones que tuvo el presidio militar para la sociedad
sanjuanera durante el régimen espanol; cudl fue el precio de

! La informacién de que Tapia, para la fecha escribiente de Real Hacienda,

formé parte de la pesquisa sobre Pezuela bajo la supervisién del intendente Nufiez
la ofrece Roberto Ramos Perea en el «Prefacio» a Memoria sobre la administracién
de la isla de Puerto Rico, redactada por el intendente que fue de Puerto Rico don
Manuel Niisiez, 1852 (6-7). En adelante Nufez, Memoria. ..
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vivir en una ciudad amurallada, fuertemente custodiada. Es
indudable que cada siglo lo experimenté de manera desigual,
segun las circunstancias particulares de cada uno. Pero no es
menos cierto que hubo elementos del perfil de la ciudad y
del modo como crecid y se desarroll$ que siempre estuvieron
presentes de una manera o de otra.

Las fortificaciones y murallas protegieron la ciudad y
ofrecieron a la poblacién un sentido mayor de seguridad en
periodos turbulentos de conflictos europeos que no tardaban
en proyectarse sobre las colonias ultramarinas. Sobre todo,
los serios episodios de Cumberland en 1598 y de los holan-
deses en 1625 tatuaron el miedo en la piel e intensificaron el
clamor por las defensas. En cambio, ese amparo trajo consi-
go una pesada carga para los habitantes, sobre todo durante
el apogeo constructor del dltimo tercio del siglo XVIII, y en
el XIX cuando entorpecian el progreso modernizador que
buscaban las elites inmersas en la economia de mercado.

Pensemos primero en el gravamen econémico que supu-
so el alto importe de la construccién y montaje de todo el
recinto fortificado. Su costo no solo lo subsidiaba el situado
mexicano, sino también las aportaciones de los vecinos me-
diante suscripciones, impuestos diversos y trabajo.

Al gravoso valor metélico sumemos la onerosa faena de
personas esclavizadas, de presidiarios propios e importados,
de trabajadores libres asalariados diestros y no diestros, y de
soldados a los que se les imponfa laborar en ellas a cambio de
un sobresueldo, cuando lo recibfan.? Era la «ocupacién mds
terrible e inhumanay, en palabras del canénigo Juan de Riva-
frecha (Lépez Cantos, Historia y poesia 28). Muchos morian

2 Los prisioneros se trafan mayormente de Espafia y México, aunque también
llegaron algunos de Cuba, Venezuela y Santo Domingo (Pike 21-25 y n. 16; Lépez
Cantos, Los puertorriguerios 17).
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y otros quedaban atrofiados por vida, victimas de las duras
faenas que inclufan extraer, picar y cargar piedras por calles
de tierra —empantanadas en dias de lluvia—, los accidentes
en las obras y los efectos de la exposicién diaria al calor y al
sol tropical. Afiddanse las pésimas condiciones en las cdrceles
y cuarteles donde se les alojaba, en los que prevalecia la mala
alimentacién y la inmundicia por la falta de higiene, causan-
tes de enfermedades de las que pocas veces se recuperaban
del todo.?

Rara vez reflexionamos sobre lo que significaba para
la poblacién vivir encerrada en una ciudad pequena cuyas
puertas se abrian y se cerraban con la salida y la puesta del
sol. Aun durante las horas diurnas, el propio emplazamiento
de la urbe sobre una islilla de terreno escarpado dificultaba
la comunicacién con la isla principal. El mar que rodeaba y
aislaba la isleta era de por si una primera muralla; era el «vo-
luminoso muro liquido» rememorado por Luis Rafael Sdn-
chez (13 y 105). Salir de ella requeria atravesar la larga franja
de terreno mayormente inhdspito que corria entre la puerta
de Santiago hasta alcanzar el puente del Agua o de San An-
tonio, tinica via de comunicacién por tierra. La salida por la
bahia solo podia hacerse en pequefias embarcaciones que cu-
brian el recorrido del puerto, pero a las que no todos tenfan
acceso. Y no fue hasta el siglo XIX cuando se construyeron
paseos en las zonas de Puerta de Tierra (1838) y la Puntilla
(1853) para facilitar el recreo extramuros. Este aislamiento
dio lugar al duro contraste entre San Juan y el resto de la Isla
cuyo recuerdo prevalece en el dicho capitalino de «vamos a
la Isla», hacia el otro Puerto Rico, refiriéndose a los pueblos
fuera del drea metropolitana actual.

3 «Carta del canénigo Juan de Rivafrecha a Felipe V», 4 de febrero de 1704
(Lépez Cantos, Historia y poesia 25-28; Pike 26-27).
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II

Fl hacinamiento

Los recios murallones, concluidos en el tltimo tercio del
siglo XVIII, condicionaron la expansién urbana ya sujeta a
las exigencias militares y a ciertas medidas urbanisticas adop-
tadas desde el siglo XVI como era el trazado en damero que
permitia la topografia. En el siglo XIX, las ansias de mo-
dernizar y embellecer la ciudad promovieron obras publicas
y grandes edificaciones del Estado que, sumados al rdpido
aumento de la poblacién en un espacio estrecho, tuvieron
un contundente impacto civico. Segiin avanzaba el siglo, en
las dreas intramuros apenas fueron quedando terrenos para
urbanizar. Las monumentales construcciones al norte de la
ciudad desplazaron las barriadas populares de los bordes, se
aproximaron mds las casas de los habitantes entre si para in-
comodidad de las clases altas y se impuso con mayor persis-
tencia la préctica antigua de arrendar y subarrendar espacios
en viviendas compartidas que se distribufan de acuerdo con
la posicién de los inquilinos en la pirdmide social (Quiles
Rodriguez 57-58).% Por lo regular, las esferas prominentes
y medianas ocupaban los pisos altos mientras quedaban los
bajos a pie de calle para los subordinados. La inmediacién
de la muchedumbre avivé viejos prejuicios nacidos de una
sociedad esclavista organizada en orden jerdrquico desde co-
mienzos de la colonizacién. El racismo era una dspera mura-
lla para el ascenso y la completa integracién social.

En 1886 la expedicién privada del empresario mercantil
y politico espafiol el marqués de Campo a las obras del canal
de Panam4 recalé en Puerto Rico y Cuba. A bordo venia el

4 La prdctica del inquilinato existié desde temprano en el siglo XVI dada la
insuficiencia de viviendas, almacenes y cuarteles en la ciudad.
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periodista valenciano Francisco Peris Mencheta quien dejé
un relato de sus impresiones sobre ambas islas.’ En la escueta
descripcién que hizo de los edificios principales de San Juan
llamé su atencién uno con irénico nombre.

Es digno de visitarse, y por eso lo mencionamos, un
caserén llamado La Filarmonfa, de la sucesién de Texi-
dor, en el cual habitan de 60 a 70 familias de color. En
cada cuarto, de cinco metros cuadrados [53.82 pies?],
que se divide en dos departamentos por medio de una
valla de madera, viven por término medio seis personas.
Continuamente se ven, en el patio comun de los veci-
nos, cuarenta o cincuenta chiquillos de uno y otro sexo,
desnudos la mayorfa, descalzos todos y con una falda de
percal encarnado, o lienzo blanco, el mejor vestido. (82)°

Angel Rivero Méndez, capitén criollo de artillerfa, go-
bernador del castillo de San Cristébal durante el bombardeo
de Sampson el 12 de mayo de 1898, miembro prominente
del Partido Conservador y fundador de la fdbrica de gaseosas
El Polo Norte, ironizaba sobre la escena diaria que obser-
vaba cuando bajaba del piso alto de la casa y se topaba con
los ocupantes de la planta baja que abrian al patio (Castro
Arroyo, Amurallados 413). En un escrito publicado en el pe-
riédico conservador La Integridad Nacional armé una sdtira
con las cocineras que preparaban sus frituras en los anafres;
con las lavanderas que usaban el agua del aljibe, lavaban for-
mando «montanas de espuma» y luego tendfan la ropa en

5> De Madyid a Panamd. La primera edicién es de 1886.

¢ Ajuicio del historiador José Piqueras Arenas, en su estudio preliminar a la
edicién de De Madrid a Panamd, de Peris Mencheta, afirma que este escribe con
el estilo meramente informativo de un reportero que «no afiade notas editoriales»
ni usa «retdrica literaria»; solo destaca «lo que impresiona los sentidos» (Peris

Mencheta 18).
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el mismo patio; con las tertulias vociferantes acompasadas
con musica improvisada sobre cualquier cosa que pudiera
sonar; y con los nifios, perros y gatos pululando por la libre.
Es decir, con el dia a dfa en los patios que iban quedando en
la ciudad segtin corria el siglo y apremiaba la urgencia para
apoderarse de cada rincén.

Las quejas de nifos alborotando en las calles y las plazas
a falta de otros lugares donde estar, junto con incontables
animales realengos eran constantes. Fernando de Ormae-
chea, otro periodista espafiol de talante liberal como Peris
Mencheta, coincidfa con Rivero en su apreciacién de «los
inquilinos de abajo, [como] gentes por lo regular chillonas y
bullangueras, [que] cantan, bailan, alborotan y se hacen sen-
tir por todos los estilos» (Castro Arroyo, Amurallados 412-
13). Tildaba de madrigueras los pisos terreros que les servian
de aposento. Sin duda, el apretujamiento en las viviendas
y calles de la ciudad forzé una integracién mayor a la que
siempre habia existido y exacerbé los escripulos sociales ra-
cistas existentes desde principios de la colonia.

Las fuertes presiones provenientes de diferentes sectores
sociales, el largo debate de las autoridades civiles con las mi-
litares y los precedentes habidos en Barcelona (1854) y La
Habana (1863), vencieron finalmente la resistencia metro-
politana para derribar los lienzos oriental y suroriental de la
muralla. Es cierto que las fortificaciones ya estaban obsoletas
para rebatir un ataque por mar y la poblacién civil requeria
insistentemente su demolicién para permitir la ampliacién
urbana.” Se consideraban una «aberracién» y se tachaban de
«fantasmas sombrios de un ayer condenado por el progreso»
(Ormaechea 28-29). Ademids de la argumentacién sobre las

7" Sobre el tema de la bisqueda de la modernidad, cf. Silvia Alvarez Curbelo,

Un pais del porvenir. El afdn de la modernidad en Puerto Rico (siglo XIX).
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urgencias salubristas derivadas del hacinamiento, las ideas
del progreso modernista apretaban el ritmo frente a las tra-
bas de la milicia. El 17 de mayo de 1897 arrancé el derrum-
be en medio de grandes festejos.

III
El capitin general

El «cinturén de piedra» que mortificaba a Tapia y que,
segin Ormaechea, los obligaba a vivir como «sardinas en
banasta, hacinados, mezclados, estrujados lastimosamente»,
no fue el tnico que ordenaba la vida en San Juan. Otros mu-
ros no tan visibles marcaron la existencia de los sanjuaneros
bajo el dominio espafol. A diferencia de la vida un tanto a
sus aires que prevalecia entre los pobladores del resto de la
Isla, los de la capital estuvieron no solo amurallados, sino
estrechamente vigilados y controlados porque tenfan, vefan
y sentfan la inmediatez de las autoridades que habitaban en-
tre ellos. No es que el resto de la poblacién insular escapara
totalmente a sus mandatos y disposiciones. Cierto es que
también los padecieron, sobre todo en el siglo XIX cuando
el Estado fue mds agresivo en ejercer su control, pero aun asf
estaban a una prudente distancia fisica de los mandatarios y
las dificultades de comunicacién por tierra eran notorias. No
los tenfan encima, como los de San Juan.

Comencemos por el incumbente de la Fortaleza. Aparte
del mar, la primera tapia que confrontaron los habitantes
de la ciudad fue el gobierno de los todopoderosos capitanes
generales, tanto por las atribuciones reunidas en su persona
como por las facultades que se abrogaban y las omnimodas
que les otorgaron en distintos momentos.

A pesar de los contrapesos que imponian las leyes de In-
dias para controlar el ejercicio del poder de los funcionarios
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ultramarinos, los capitanes generales solian aprovechar en
beneficio propio la autoridad unipersonal que se les confe-
rfa y se fortalecieron en cada siglo. Entre ellos prevalecié el
fraude contra las cajas de la real hacienda, la participacién en
el contrabando e incluso en el comercio legal abrogdndose
monopolios de ciertos productos y controlando sus precios,
como fue el caso de la harina. Primaron el nepotismo, la
arrogancia, el autoritarismo y los conflictos continuos con la
poblacién y con otros funcionarios.

En el siglo XIX ejercian la mdxima autoridad militar,
civil, judicial, la de hacienda y correos, la religiosa —en fun-
ciones administrativas como vicepatrono real— y, ademds,
presidia la Audiencia y el Ayuntamiento de la capital (Abbad
y Lasierra 339-43).% Afiddase a esos poderes, las instruccio-
nes abiertas o secretas que con regularidad se les comuni-
caban antes de trasladarse acd y las razones por las cuales se
les nombraba y que solfan reflejarse en su cardcter y en sus
decisiones al ejercer el mando, sobre todo cuando mediaron
motivaciones politicas. Sus decisiones eran, por lo regular,
inapelables gracias «al gran poder discrecional» que le conce-
dian las leyes (Tapia y Rivera 133).

Recordemos la persecucién y exilio de todo aquel que
se sospechara separatista. En 1824 Marfa de las Mercedes
Barbudo, residente en la calle de San Sebastidn esquina con
San José, fue encarcelada por sus contactos con revolucio-
narios venezolanos y desterrada a Cuba para ser prisionera
en la Casa de las Recogidas que existia en La Habana, desde
donde pasé a Santo Tomds y de ahi a La Guaira en 1825.
Nunca pudo regresar a su pafs.’ Y cuenta Tapia que a Martin

8 Capftulo XXV, nota 2 de Acosta, «Régimen y gobierno».

9 Murié en 1849 a los 76 afios y fue sepultada en la catedral de Caracas,
donde permanecen sus restos (Rosario Rivera 64, 176-79, 181-82, 187-88, 212-
13y 217-19).
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José Machicote, «un caballero vizcaino rico y considerado»,
por no haber asistido a una junta de comerciantes a la que
lo invit6 la Intendencia, el gobernador Pezuela «le multé en
quinientos pesos, le envi6 al Morro y de alli le desterré». Tras
irse el gobernador, regres a la Isla y murié poco después «de
resulta de aquellas vejaciones» (Tapia y Rivera 158).

La vigilancia estrecha fue continua sobre los afrodes-
cendientes y los liberales a lo largo del siglo. En 1862, el
gobernador Rafael Echagiie (1860-1862) envié una comu-
nicacién reservada al ministro de Ultramar oponiéndose a
los nombramientos de José Julidn Acosta y de Romdn Bal-
dorioty de Castro a la Escuela de Agricultura, Comercio y
Ndutica porque

[...] dichos catedrdticos son de los que mds se dis-
tinguen por su desafeccién al Gobierno de S.M por sus
conocidas miras de independencia, por sus ideas yankis,
propendiendo por dltimo a esa tendencia democrdtica
a que arrastra y fascina a la juventud la nueva Escuela
Americana nacida y alimentada en los Estados Unidos.
(Acosta Quintero 110)

Ese mismo afio disolvié una tertulia que se reunfa en la
botica de Tomds Babel en la calle de la Cruz esquina a San
Francisco, frente a la plaza de Armas,!? y desterré de la Isla al
suegro de Acosta, el Dr. Angel Quintero, abogado venezola-
no residente en Puerto Rico durante mds de una década. A
Julidn Blanco, recién llegado de cumplir el destierro que le
hab{a impuesto el gobernador Cotoner (1857-1860), lo ame-
nazé con devolverlo al exilio (Sudrez Diaz, El Antillano 45).

10 Fue fundada en 1850. En 1885 pasé a ser la Farmacia Guillermety. Ambas
fueron lugares de tertulias intelectuales y politicas («La legendaria farmacia Puerto

Rico Drugy).
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Poco después, en enero de 1866, José Maria Marchesi
(1865-1867), prevenia al ministro de Ultramar Cénovas
del Castillo, sobre nuestros representantes electos a la Jun-
ta Informativa de Reformas para las Antillas convocada el
afo anterior. En la carta de presentacién sobre José Julidn
Acosta, residente en la calle O’Donnell, advertia que te-
nfa ideas politicas avanzadas, apoyaba la abolicién de la
esclavitud y era un firme reformista «en el sentido mds
lato posible». Por estas razones el gobierno lo vigilaba,
aunque no habia dado motivos para que se le considerara
desafecto a Espafa. Resultaba culpable por su parentesco
con Angel Quintero, expulsado por esta causa de la Isla
en 1862 (Cruz Monclova 495 y ss.). Aunque Acosta ja-
mds estuvo involucrado en movimientos separatistas, fue
arrestado después de la insurreccién de Lares, encarcela-
do en el Morro y luego trasladado a la cércel de Arecibo
(Acosta Quintero 108-10).

Tapia asemejaba los capitanes generales a los virreyes
porque ejercian la autoridad con fuerza y los taché de petu-
lantes, jactanciosos y pedantes. Lo resumié en una frase: «El
que manda, manda y cartuchera al canén» (Tapia y Rivera
134). Pero no solo Tapia los percibié asi. El gobernador Juan
Prim, antecesor de Pezuela en el mando de la Isla, lo escribié
a su madre al recibir el nombramiento: «... las ventajas para
el Capitdn General son bastantes: manda en jefe y se parece
a un virrey» (Sudrez Dfaz 17, n. 18).

El libre uso de la autoridad unipersonal con la que eran
investidos, ejercida a gran distancia de las autoridades me-
tropolitanas, los convertia en auténticos tiranos. Sus accio-
nes o «genialidades coloniales», como las bautizé Tapia, po-
dian ir desde prohibir el uso de bigotes y patillas a quienes
no fueran militares (Conde de Mirasol 1844-1847) (Tapia
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y Rivera 133)'! hasta castigos de cdrcel, destierros y fusila-
mientos. El cabo Benito Montero, cabecilla del motin de los
artilleros de San Juan en 1867, fue fusilado a pesar de que
Marchesi habia prometido previamente gestionar su indulto
(Cruz Monclova I, 559). Y recordemos los excesos de todo
tipo en tiempos de los compontes de 1887 ordenados por
Romualdo Palacio.

La némesis de Tapia, Juan de la Pezuela y Ceballos, naci-
do en Lima, pero criado en Espafia, era hijo del dltimo virrey
del Perd. Goberné de septiembre de 1848 a marzo de 1851.
Hombre culto, traductor y escritor que cultivé la poesia y el
teatro, académico de nimero de la RAE desde 1847 y su di-
rector decimoquinto,'? no dejé en Puerto Rico un recuerdo
tan luminoso. Va unido a la cancelacién del Colegio Central,
al oneroso Bando de policia y buen gobierno de 1849, a la
disolucién de varias sociedades culturales para fundar otras
afines a él (Sociedad Conservadora del Teatro Espafol y la
Academia Real de las Bellas Letras), a la destitucién del al-
calde Domingo Garcfa por criticar algunos de sus bandos, y
a la imposicién del régimen de la libreta de jornaleros, entre
otras ocurrencias.

Tras desembarcar en San Juan, Pezuela no tardé en cho-
car con el Intendente de Real Hacienda, el militar y aboga-
do peninsular Manuel Ndfiez, por las maneras encontradas
de atender situaciones del pais. En la Memoria de Nunez
sobre la administracién de la Isla, escrita en 1852, le atri-
buye a Pezuela un «cardcter naturalmente irascible que se
fue agriando después de varios incidentes en la Isla». Entre

' Esta medida no fue exclusiva de Puerto Rico. En 1833 se habfa pasado en
Espafa una disposicién parecida (Cruz Monclova I, 336-37).

12 Fue asimismo fundador de la Academia de Buenas Letras de San Juan
de Puerto Rico (https://www.rae.es/academico/juan-de-la-pezuela-y-ceballos.
Consultado en abril de 2025).
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los reproches mds serios a su conducta estuvo el «abuso de
cobrar los capitanes generales las asombrosas sumas que con
el titulo de obvenciones se arrancaban a los pueblos, contra
lo terminante y repetidamente mandado por S.M.» (Nufez
87). Ademds, denuncié distintas pricticas viciosas como la
de los sobresueldos ilicitos, los desvios en beneficio propio y
para favorecer a los militares, las de crear arbitrios ruinosos o
recargar los gastos publicos para pagar extravagancias y otras
irregularidades por el estilo.

Nuifiez dejé claro la incompatibilidad de la unién del
mando civil y el militar en la misma persona (126 y 151).
Y fue mds tajante en su critica al afirmar que si la metrépoli
hubiera prestado mds atencién a los asuntos ultramarinos
hubiera podido ir acortando poco a poco «la influencia de
ese poder que se sobrepone a todos, incluso al del Trono».
Esta vez el sefialamiento no lo hacia un criollo sino un fun-
cionario peninsular y militar.

Los abusivos excesos de los capitanes generales recorren
los cuatro siglos de dominio espafol. Incluso los gobernan-
tes que mds se distinguieron por algin quehacer favorable a
la Isla o su capital, casi siempre en las obras publicas o pias,
o con algiin timido intento de escolarizacién, también tuvie-
ron episodios que nublan su mejor recuerdo. Sus objetivos
primarios fueron evitar acciones subversivas de afrodescen-
dientes y separatistas e impedir cualquier movida externa
que apoyara o introdujera actividades sediciosas o alterara
el orden vigente. De ahi que idearan diferentes medios para
vigilar y controlar la poblacién. No obstante, a la hora de
mantener sometidos a los habitantes, la cémplice mayor del
Estado fue la Iglesia catélica, el segundo gran poder de la
colonia.
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1A%
La Iglesia

La unién de iglesia y estado que prevalecié durante cua-
tro siglos fusiond la identidad religiosa con la nacional e
hizo del obispo el brazo derecho del capitdn general. Esto no
quiere decir que no surgieran desavenencias entre ellos. Las
hubo con frecuencia, y muy serias; solo basta recordar los en-
frentamientos que se dieron durante el trienio constitucional
de 1820-23 y en 1835 por los decretos de exclaustracién y
expropiacion de los bienes de la iglesia. Habfa también fric-
ciones asiduas por cuestiones de protocolo, especialmente
con los miembros del Ayuntamiento, por el orden de prefe-
rencia para ocupar qué asientos en determinados actos. Eran
al parecer mds frivolas, pero tras ellas estaba el celo por la
jerarqufa del poder y la ostentacién. A pesar de los choques
con los gobernadores, con el Ayuntamiento, con las 6rdenes
religiosas y con los habitantes de las ciudades, y de las fre-
cuentes y largas sedes vacantes del obispado, los poderes de
la Iglesia eran tan inapelables como los del capitdn general.
Ambos presentaban un frente comun ante cualquier amena-
za externa o interna, ideolégica o politica para la religién y
para el orden socio politico.

El Boletin Eclesidstico de la Didcesis de Puerto Rico, pu-
blicacién bimensual nacida el 1 de enero de 1859, recalcaba
en sus escritos la unién de propésitos entre ambos poderes.
Lo remaché el gobernador eclesidstico a raiz del Grito de
Lares, en una carta dirigida a los curas de la didcesis. Prime-
ro, adoptd la estrategia de las autoridades: quit importancia
al levantamiento refiriéndose a él como un «desnaturalizado
proceder que mds bien debe calificarse de locura que de otra
cosa» y de inmediato destacéd que contrario a «unos pocos
ilusos que se lanzaron amotinados sobre el pacifico pueblo
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de Lares», el pueblo puertorriquefio habia respondido con
lealtad. El escrito exhortaba a los sacerdotes a cumplir los «al-
tisimos deberes contraidos» con la religién y «en favor de los
gobiernos legitimamente constituidos, cual lo es el de la Rei-
na [...]», ensefiando a sus feligreses el error en que incurrian
cuando se atrevian «a resistir a las leg{timas potestades».!?

Y volvia a recordarlo el gobernador cataldn Gabriel Bal-
drich (1870-1871) en 1871 en una circular publicada con
motivo de la visita pastoral del obispo a los pueblos de la
Isla. En ella recalcaba la simbiosis entre ambos poderes, en-
caminada a lograr «la mayor felicidad y prosperidad de esta
Provincia». Aducia que si la observancia de los principios
religiosos no constitufan la esencia del hombre tanto en su
vida privada como en la publica, entonces, «cuanto mayor es
la libertad del ciudadano, mayor es el peligro» de incurrir en
una «mala interpretacién de esa libertad».'

El control sobre la espiritualidad de las personas, las exi-
gencias del cumplimiento con los dogmas, las normas de
conducta moral y civica de la religién catédlica que eran las
mismas del Estado, la vigilancia sobre lo que se consideraba
cualquier exceso durante las fiestas publicas, en especial las
del calendario litdrgico, fueron motivo de circulares y es-
critos preventivos y de roces frecuentes con las autoridades
municipales. Valga decir que muchos festejos respondian al
calendario litdrgico, pero otros como los orquestados para
las bienvenidas y despedidas a capitanes generales, bodas y
nacimientos reales, la brevisima visita de la infanta Eulalia

13 «De ilusos y desgraciados. Dirigida a los pdrrocos, ecénomos, regentes y
coadjutores de esta didcesis», presbitero Jaime Agusti, 29 de septiembre de 1868
(Boletin Eclesidstico de la Didcesis de Puerto Rico, afio X, octubre 15, 1868, nim.
20, pp. 177-79).

Y Boletin Eclesidstico de la Didcesis de Puerto Rico, afio XIII, 1 marzo 1815,
ndm. 5, pp. 56-57.
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y su esposo en 1893, las inauguraciones de las estatuas de
Ponce de Leén y Cristébal Colén y otras celebraciones de
la monarquia y la colonizacién espafola, eran juegos propa-
gandisticos promovidos por las mismas autoridades para re-
alzar el régimen, entretener al pueblo y distraer las tensiones
intramuros."

Entre las festividades recurrentes, la celebracién anual
del carnaval era una seria preocupacién de los obispos. Para
el de 1859 fray Pablo Benigno Carrién publicé una pastoral
en la que advertia sobre las «fiestas y regocijos enteramente
profanos» en los que prevalecian los «dfas de desenfreno y
disoluciones, dedicados a diversiones del todo paganas y a
los espectdculos tan contrarios a la moral». Consideraba que
eran «opuestas al espiritu del cristianismo» y desaprobaba
las «comidas sensuales», los bailes que eran «el oprobio de
la religién», las «danzas promiscuas», las noches que fomen-
taban «el ardor de las pasiones», «en que tanto peligro corre
la virtud de la doncella mds recatada», mdscaras que ocultan
«las mds depravadas intenciones y los deseos mds corrompi-
dos del corazén». Aunque reconocia que aqui no se llegaba
al extremo de otros lugares (sin especificar cudles), armé la
contra ofensiva para paliar los agravios y ofensas a Jestis me-
diante las pricticas de piedad autorizadas por la Iglesia: las
Cuarenta Horas, misas, procesiones, rosarios, pl;iticas, con-
fesién y comunién, programadas mafiana y tarde todos los
dfas del carnaval en todas las iglesias de la ciudad.!® Pasadas

15 Fernando Picé lo vio claro. «El gobierno central, con una mejor conciencia de
los resortes de la propaganda, auspicia ceremonias para realzar el apego de las masas
al gobierno metropolitano, con mayor frecuencia que en décadas anteriores, y con
un cardcter secular més neto. Asi, por ejemplo, los diversos festejos conmemorando
matrimonios y natalicios de la familia real [...]» (Libertad y servidumbre 121).

16 Pablo Benigno Carrién, «Pastoral del Excmo. Sr. Obispo sobre el Carna-
val», 28 de febrero de 1859 (Boletin Eclesidstico de la Didcesis de Puerto Rico, afio
I, marzo 1, 1859, ndm. 5, pp. 50-58).
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las fiestas, se mostré muy complacido con el éxito de la pas-
toral porque la concurrencia a todas las iglesias en las tardes
habfa excedido la anticipada.!”

En realidad, el obispado se metia en todo lo que tenia
que ver con la vida de los feligreses. La aficién por los juegos
de azar —naipes y dados— vy las peleas de gallo eran moti-
vos de irritacién y reprimendas frecuentes. Interferfa con las
modas femeninas y masculinas, sobre todo en la vestimen-
ta requerida para asistir a misa y otros actos de la liturgia.
Ejercié una estricta censura sobre la prensa y divulgaba in-
dices y catdlogos de obras prohibidas, la inmensa mayorfa
de cardcter liberal y, desde luego las de temas eréticos. En
el siglo del liberalismo, donde crecia el anticlericalismo, la
masonerfa, el espiritismo, las religiones protestantes y las cri-
ticas al sistema esclavista, incluso cuidaba con celo de las lec-
turas provenientes del propio clero al que también aplicaba
la censura previa. En 1866 el gobernador eclesidstico, Jaime
Agusti, después de ver impresas por clérigos «materias pura-
mente eclesidsticas» sin acatar la censura eclesidstica «preve-
nida en derecho», resolvié advertirles que cualquier escrito
del mismo tipo que escribieran sin la venia del gobierno,
aunque no tuviera «nada contrario al dogma o a la moral»,
serfa «juzgado con todo el rigor requerido por los cdnones y
leyes vigentes».'

De esa y otras censuras da fe la historia del periodismo
en Puerto Rico durante el siglo XIX que estd atada a las es-
trategias para burlarlas mediante el uso de caricaturas, el hu-
mor, el sarcasmo, la sdtira, el doble sentido y otras, a pesar
de las cuales los periddicos salian y cerraban con la misma

17 «Revista religiosa» (Boletin Eclesidstico de la Didcesis de Puerto Rico, afio 1,
15 de marzo de 1859, ndm. 6, p. 72).

18 Jaime Agusti, 23 de febrero de 1866 (Boletin Eclesidstico de la Didcesis de
Puerto Rico, afio VIII, 1 de marzo de 1866, nim.5, p. 49).
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rapidez.' El caso exitoso mds celebrado es el de José Julidn
Acosta. Cuando publicé anotado en 1866 el libro de fray
fﬁigo Abbad, embaucé al censor al colar en las rectificacio-
nes su propia historia de Puerto Rico muy critica del gobier-
no colonial (Abbad y Lasierra).

Si los capitanes generales desterraban y fusilaban, los
obispos excomulgaban. La amenaza siempre presente de una
excomunién que pusiera al pecador en los lindes del temido
infierno no era entonces poca cosa. Un articulo publicado
en 1860 en el Boletin Eclesidstico advertia sobre los alcances
de esa «tremenda arma espiritual» cuando la ridiculizaban, se
mofaban de ella o la eludfan y expuso lo que sucedié a Napo-
leén por burlarse de la excomunién que le dicté el Papa Pio
VII. A modo de colofén concluyé con la siguiente llamada al
calce: «El primer revés que sufrieron las armas de Napoleén
fue inmediatamente después de haber sido excomulgado».?
No habia sutilezas en la advertencia.

La Iglesia también mantuvo el control sobre los cemen-
terios y los oficios funerarios que se dispensarfan al difunto,
segun su caudal y reconocimiento social. Sobre todo, tenfa la
potestad de decidir quiénes estaban excluidos de enterrarse
en tierra consagrada y sin las oraciones y ritos que acom-
panaban la promesa de una vida eterna. La prohibicién de
sepultar en sagrado a quien hubiera vivido alejado de los
preceptos y normas del catolicismo fue ratificada mediante
reales érdenes, circulares del gobierno general y mandatos de
la jerarquia eclesidstica a lo largo del siglo XIX. En el interior
de la Isla es probable que muchos casos escaparan al radar del
cura, pero no era tan fcil en San Juan.

19 Ver el articulo de José Rigau Pérez, «Sacerdotes y libertad de prensa, 1820-
1823» (63-70); y el de Silvia Alvarez Curbelo, «El boomerang de las palabras:
censura y contra censura en el Puerto Rico del siglo XIX».

20 «La excomunidn» (Boletin Eclesidstico de la Didcesis de Puerto Rico, afio 11,
1 mayo 1860, nim. 9, pp. 99-101).



66 MARIA DE LOS ANGELES CASTRO ARROYO

Rivero Méndez cuenta de varios casos en los que conde-
nados a muerte por distintos delitos fueron sepultados fuera
del cementerio, aunque en el momento de enterrarlos iban
acompanados por religiosos y rezos (Castro Arroyo, Remigio
147-48, 151, 312-14).

Asimismo, a los que profesaban la fe protestante se les
exclufa de los cementerios consagrados a pesar de haberse
autorizado la libertad de culto y después de establecerse
las primeras congregaciones protestantes en Ponce (1869)
y Vieques (1880). Muchas controversias se suscitaron por
los enterramientos de los no catdlicos hasta que se cons-
truyé en Ponce, en 1876-1877, el cementerio protestante
contiguo al catélico, separados por una verjay con entradas
independientes (Martinez Ferndndez 109).?! En San Juan,
el ensanche del cementerio para los protestantes, nifios no
bautizados y otros seres rechazados por la Iglesia catdlica
tuvo que esperar hasta 1892. Antes de esta fecha, los pro-
testantes y otros no catdlicos que morfan tenfan que acep-
tar o recibir los ritos catdlicos para que pudieran enterrarse
en sagrado.”?

21 Luis A. Lépez Rojas indica que una circular del gobernador Marchesi de

1866 y otra legislacion de 1872 para la creacién de anexos para enterrar a los no
catélicos, fueron combatidas hasta fines de siglo (44).

22 1 os casos de los protestantes ocurrieron con cierta frecuencia desde mucho
antes de establecida la libertad de cultos, sobre todo a la hora de sepultar visitantes
y residentes fordneos. En 1834 fallecié Edward Bliss Emerson, un hermano menor
del poeta estadounidense Ralph Waldo Emerson, quien habfa permanecido en la
isla desde 1831 por motivos de salud. Era hijo y hermano de pastores protestantes.
Durante su estadfa en San Juan fue empleado del cénsul de su pais, el comerciante
Sidney Mason, a cuyo cargo corrieron los funerales. En carta a William Emerson,
otro hermano del difunto, Mason da detalles de las consideraciones que se tuvieron
a la hora de la muerte de Edward, al que se le practicaron los dltimos ritos de un
catélico, con toda probabilidad sin su consentimiento estando ya él en agonia,
para facilitar su entierro en sagrado. Ver José Rigau, Edward Bliss Emerson. The
Caribbean Journal and Letters, 1831-1834.
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Las mujeres estuvieron sometidas a restricciones de todo
tipo en aras de su honestidad y virtud. Una de las maneras
promovidas por el Boletin Eclesidstico para que «tantas se-
floras de condicién» conservaran su pudor era trabajar para
los templos. Se aducia que era «el mejor preservativo contra
el tedio y contra el vacio espiritual que engendra el ocio»
pues les presentaba una «tarea noble respecto a su objeto, sus
medios y sus procedimientos», preservdndolas «del fastidio-
so tiempo largo» que pasaban ante el espejo asomadas a las
ventanas, y de lecturas de «romances y novelas inmorales».?

En fin, la Iglesia siempre favorecié el orden social y el
régimen politico vigentes y ayudé a mantenerlo de muchas
maneras. Los preceptos y el respeto exigido a las normas de
la religién también se incluian en los «Bandos de policia y
buen gobierno». Las acciones aisladas de algunos religiosos
vinculados a movimientos sediciosos y transgresiones de dis-
tintos tipos, sobre todo normas de comportamiento e in-
cumplimiento con sus obligaciones, no invalidan la compli-

cidad con el sistema.?*

Vv
Los bandos

La servidumbre de la plaza fuerte y los controles que im-
ponian el capitdn general y el obispo no parecfan suficientes
para asegurar la colonia. El gobernante trafa también consigo
la potestad para emitir «Bandos de policia y buen gobierno»
que eran cédigos multitemdticos con jurisdiccién local para

23 «A las sefioras/trabajo en los templos» (Boletin Eclesidstico de la Didcesis de
Puerto Rico, afio 11, 1 junio 1860, nim. 11, pp. 31-32).

24 Al respecto cf. César Salcedo Chirinos, Conflictos y desavenencias en la igle-
sia. El clero de Puerto Rico en los siglos XVIII y XIX y Sin delitos ni pecados. Clero,
transgresion y masculinidades en Puerto Rico (1795-1857).



68 MARIA DE LOS ANGELES CASTRO ARROYO

recalcar y complementar las reales érdenes y decretos que emi-
tfa el gobierno metropolitano. Al promulgarlos ptblicamente
se convertfan en ley. Cada capitdn general decidia si conti-
nuaba el bando anterior, lo suprimia o lo alteraba de acuerdo
con las circunstancias particulares de su gobierno, por lo que
sus contenidos y énfasis variaban. Fueron mds laxos los del si-
glo XVIII que los del XIX, donde los temores a insurgencias,
rebeliones de esclavizados e invasiones externas eran constan-
tes. Mientras mds fuerte era la presuncién de una subversién
interna, mayor minuciosidad en la normativa de conducta
para los habitantes (Castro Arroyo, Amurallados cap. 7). Sus
restrictivas pautas estructuraban un estado policiaco de vigi-
lancia que afectaba mayormente a quienes no pertenecfan a
las clases altas. Si bien los cdnones de orden urbano dejaron su
impronta en la organizacidn, la estética y el embellecimiento
de las ciudades, sobre todo las de San Juan, Ponce y Maya-
giiez, también fueron sumamente opresivos con la poblacién.

Se reglamentaron los juegos, bailes y actividades noctur-
nas sin autorizacién previa de las autoridades; se establecie-
ron horarios para cerrar tabernas y pulperfas y para transitar
por las calles a no ser que fueran los eclesidsticos, militares y
personas distinguidas; se regulé el manejo de armas, la mo-
ralidad publica, las faltas de respeto a las autoridades y otros
muchos aconteceres. Por ejemplo, se reglamenté el derecho
de paso en las aceras: el negro siempre dejarfa pasar al blanco
y un civil lo dejarfa a un militar, que fue el caso de Tapia. En-
tre individuos de la misma condicién, cedia la acera el que
la llevase a la izquierda. Las penas y la cantidad de las mul-
tas establecidas para las violaciones variaban con el delito, la
condicién social del delincuente y la suma de reincidencias.

Es dificil precisar la efectividad de estos bandos a falta de
estadisticas o registros de cumplimiento. Fernando Pic6 lle-
g6 a contabilizar para toda la Isla unas 5,000 personas mul-
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tadas o encarceladas por faltas de respeto a alguna autoridad
en un perfodo de 32 afios.”> También recogié algunas por
irreverencias religiosas publicadas en la Gaceta, aunque no
sucedieron en la capital donde sin duda debié haberlas por-
que en una ciudad sobrepoblada, con perimetro reducido
y fuertemente vigilada era muy dificil pasar desapercibido
(Picd, Los irrespetuosos 99-121). A la espera de nuevos resul-
tados concretos, hay que evaluar sus alcances en el contex-
to de los poderes que se sumaban a los del capitdn general
y a los cuerpos de vigilancia establecidos para mantener el
orden. Siempre fueron una espada de Damocles sobre los
habitantes custodiados por tantas y diversas fuerzas.

VI

La muralla humana

La vigilancia de la poblacién de la capital fue extrema.
Como los muros de piedra, los capitanes generales, la Iglesia
y los bandos no aseguraban la fidelidad interior, el gobierno
levanté una muralla humana para proteger el régimen desde
adentro. Primero recordemos los soldados de la guarnicién
alojados en las fortificaciones, en los antiguos conventos de
San Francisco y Santo Domingo convertidos en cuarteles
después de la exclaustracién de 1835, en barracones tempo-
reros de madera y, a partir de 1863, también en el majestuo-
so cuartel de Infanteria de Ballajd proyectado para albergar
mil hombres. El informe del intendente Nufez da la cifra de
4,000 soldados de la guarnicién en 1852 (150).

A los alcaldes de barrio establecidos desde 1777 se suma-

ron en el siglo XIX varios cuerpos paramilitares: los Serenos

% Los periodiza entre los gobiernos de Miguel de la Torre (1822-1837) y
Fernando de Norzagaray (1855), exceptuando el afio de Prim (1847-1848) (Picd,
Los irrespetuosos 15).
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(1837), la Guardia Municipal (1851), el Cuerpo de Orden Pu-
blico (1875) y el de Vigilancia de Policia Urbana (1890). Cada
uno cumplia con encomiendas especiales, pero coincidian en
el propésito comtin de vigilar para mantener la subordinacién
publica y sus reglamentos mostraban funciones sobrepuestas.

El ostensible ensamblaje de seguridad publica hacfa impo-
sible transitar una calle y no toparse con un uniforme militar
o cuasi militar de cualquiera de los organismos mencionados.
Consideremos, asimismo, que junto a las altas autoridades y
los entes militares y paramilitares estaban las clases adineradas
encabezadas por peninsulares que acaparaban el gran comercio
y puestos gubernamentales y por los sectores pudientes crio-
llos que se mantenfan en sintonia con ellos y desde el Ayunta-
miento expedian normas que reforzaban y complementaban
los bandos a favor del sistema y la moral instituidas.

A fin de cuentas, la metrépoli impuso un molde que
afianzé la centralizacién del poder al mando del capitin
general y, junto a otros factores conocidos, logré apaciguar
cualquier descontento contrario a la voluntad del régimen.
Ademds, la desconfianza y la suspicacia frente a los aqui na-
cidos llevé a una politica de espafiolizacién que incluyé la
sustitucién de religiosos y maestros del patio por peninsula-
res, prdctica agravada durante el segundo gobierno de Sanz
(1868-1870 y 1874-1875).2° En ese aspecto, nada significé
el lienzo de muralla derrumbada en la plaza fuerte porque
durante el siglo XIX se tomaron distintas medidas dirigidas
a proteger la Isla y a afianzar la centralizacién del poder al
mando del omnipotente capitdn general.?’
Y entonces llegé el 98.

26 Ver Labor Gémez Acevedo, Sanz. Promotor de la conciencia separatista en
Puerto Rico (246-51) y Acosta Quintero (428).

7 En 1832 la Isla se dividié en siete departamentos civico-militares en cuyas
cabeceras se recaudaban las rentas y estaban los principales puertos comerciales:
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Vi1
La guerra

La guerra de 1898 fue en Puerto Rico un desacierto y
un desconcierto total. El espiritu combativo del primer mo-
mento se transformé pronto en indiferencia ante la incom-
petencia y negligencia del alto mando espanol de la Isla y
la desconfianza y el menosprecio hacia las capacidades de
los puertorriquefos, como lo ejemplifica el maltrato dado
al Instituto de Voluntarios integrado principalmente por
adictos al régimen (Rivero Méndez; Castro Arroyo, «El 98»
53-84; Castro Arroyo, «A qué pelear» 671-73). En el olvido
quedd la heroica defensa de 1797 que le habia ganado al
presidio militar de San Juan el distintivo de muy leal y muy
fiel, y tantas otras, y se mantuvo al pais en el papel de testi-
go subalterno que siempre le asignaron. Las contradicciones
afloraron y de nada valieron las multiples salvaguardas levan-
tadas aqui por una Espafia que estaba muy debilitada para
defender por si misma los restos de su imperio americano.

En contraposicién a los desmanes y desafueros metro-
politanos antes y durante la campafa, pesaban los lazos de
sangre que alimentaban el sentido de lealtad y pertenencia
a la nacién espafiola, cuna de los abuelos o los padres de la
elite criolla, educada mayormente en la Peninsula. Quizds,
quien mejor expresé ese sentimiento contradictorio fue Sal-
vador Brau:

San Juan, Humacao, Coamo (su justicia radicaba en Ponce), Caguas, San Ger-
mdn (en Mayagiiez), Aguada (en Aguadilla) y Arecibo. En 1857 se creé aqui
la Junta de Guerra y dos afios después, en 1859, se trazé el plan carretero que
dividia la Isla en seis grandes zonas cortadas por las carreteras que unian los
extremos y las cabeceras de los departamentos (Castro Arroyo, «Implicaciones»
75, n.6). Entre 1730 y 1898 el Real Cuerpo de Ingenieros construyé o modificé
14 fortificaciones en el litoral fuera de San Juan y en 1866 se aprobé un nuevo
plan defensivo (Harrison Flores y Marin Romdn 5).
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[...] que mi padre, espafiol, pudiese darme sangre, len-
gua, creencias, nombre y no pudiese darme sus derechos
de ciudadanfa, era para mi incomprensible.

[...] Amé a Espafia porque mis padres espafioles me
ensefaron a amarla; aborreci el despotismo y la tirania
porque en los que me dieron la vida tuve que reconocer
a dos de sus victimas. Dentro de esos principios se
desarroll6é mi razén, y cuando para ratificarme en ellos
apelé a la Historia, [...] ella me ensefi6 a no confundir
el espiritu nacional en el que palpita la encarnacién
de la patria, con el espiritu individual, en que suele
esconderse la injusticia. (6)

Cuando tronaron los cafionazos aquel 12 de mayo, se
intentaba implantar a toda marcha una frdgil autonomia
concedida a reganadientes mediante decreto ministerial, sin
aprobacién previa de las Cortes peninsulares. Los derechos
de la ciudadania pedidos por Brau y todos los liberales se
concedieron en las mismas circunstancias que la carta auto-
némica. En realidad, llegaron tarde y sin garantias de conti-
nuidad porque en medio de la guerra los proyectos se deba-
tian en las Cortes y el calificativo de colonia permanecia en
el predmbulo de la carta magna.

No fue hasta la madrugada del 14 de agosto que el go-
bernador militar de la plaza se enteré por cable de que el
protocolo de paz se habfa firmado. Fue la noche triste de
Rivero Méndez que se preparaba con sus artilleros para la
lucha desde el castillo de San Cristébal. Asi lo anoté en su
«Diario de Guerra»:

Estoy triste. Me parece como si algin ser muy
querido hubiese muerto; y sin embargo, muchos
oficiales de la guarnicién no hacen nada para ocultar
su alegria.
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Por fin ha terminado la guerra—dicen— y nos mar-
chamos a nuestras casas; nada nos importa Puerto Rico
y en lo sucesivo ya no sofiaremos mds con el vémito y

otras enfermedades tropicales. (Rivero Méndez 564-65)

Ellos regresaron a su patria y el criollo quedé en la suya.

Mientras, en la costa sur de la Isla se vivié otro sentir.
A la hora de tratar con los invasores de una nacién joven y
pujante, con la que se habian establecido lazos econémicos
y contra la cual no habia ultrajes ni abusos coloniales que
reprochar —al menos hasta ese momento—, brotaron la
indiferencia y los muchos resentimientos acumulados. En
el primer momento, ante la marcha de aquellos exdticos
forasteros por distintos pueblos el silencio fue la nota do-
minante. José Luis Gonzédlez nos dejé una imagen de esa

llegada:

Aquella misma tarde, cuando el sol ya descendia hacia
los cerros lejanos, Machucales vio pasar la tropa ex-
trafia. Los hombres corpulentos y rojizos marchaban
sin marcar el paso, entonando una cancién que nadie
comprendifa. A ambos lados de la columna, unos cuan-
tos muchachuelos del lugar correteaban y hacfan muecas
para llamar la atencién de los soldados [...]

Con todo, lo que de veras intrigé a la jibarada es-
pectadora fueron aquellos extrafios adminiculos que
algunos de los soldados trafan encajados en las cintas
de sus sombreros de fieltro endurecido. Porque nadie
en Machucales habfa visto hasta entonces un cepillo de

dientes. (14-15)

El humillante tratado de Parfs, firmado el 10 de diciem-
bre, hizo el resto. La Isla que con dureza colonial amurallé
Espana durante cuatro siglos para retenerla fue rendida a Es-
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tados Unidos, junto con Guam y Filipinas, por unos misera-
bles 20 millones de délares.

Después de la ominosa entrega a la bisofia potencia de
América continuaron las murallas militares y surgieron otras
imposiciones coloniales como el empefio en la asimilacién
cultural con el reemplazo de nuestra lengua como punta de
lanza. Durante el siglo y cuarto transcurrido desde entonces,
la capital del pais ha sufrido cambios, transformaciones y
desbordado sus fronteras de antafio. Es hoy la que narra,
describe y contextualiza autobiogréficamente Edgardo Ro-
driguez Julid en San Juan, ciudad soriada. Abstraido en el
«fragmento histérico» de la isleta —el Viejo San Juan—
también la suefia Luis Rafael Sdnchez, quien, como Noel
Estrada, dejé su corazdn frente al mar:

La multisofiada San Juan Bautista trasciende el epiteto.
Amarrada a una legién de suefios bien temprano
aprendié a protegerse del fuego y sus devastaciones.
Protegerse y ripostar el fuego inglés, el fuego holandés,
el fuego del bucanero errante. Hoy la multisofiada San
Juan Bautista refina su actualidad con ecos de nebu-
losos fantasmas ancestrales. Tanto asi que ni los fastos
discutibles de su ayer ni los desamparos harto visibles
de su hoy alcanzan a desmerecerla. (109)



ENTRE MURALLAS, MITRAS Y SABLES 75

Obras citadas

Abbad y Lasierra, [nigo. Historia geogrdfica, civil y natural de
la isla de San Juan Bautista de Puerto Rico. Anotada por
José Julidn de Acosta y Calbo, estudio introductorio
por Gervasio L. Garcia, Doce Calles, 2002.

Acosta Quintero, Angel. José Julidn Acosta y su tiempo. Insti-
tuto de Cultura Puertorriquefa, 1965.

Agusti, Jaime. «De ilusos y desgraciados. Dirigida a los p4-
rrocos, ecénomos, regentes y coadjutores de esta didce-
sis». Boletin Eclesidstico de la Didcesis de Puerto Rico, afio
X, nim. 20, 15 octubre 1868, pp. 177-79.

«A las sefioras/trabajo en los templos». Boletin Eclesidstico
de la Didcesis de Puerto Rico, afo 11, ndm. 11, 1 junio
1860, pp. 31-32.

Alvarez Curbelo, Silvia. «El boomerang de las palabras: cen-
sura y contra censura en el Puerto Rico del siglo XIX».
80Grados, 15 abril 2025. https://www.80grados.net/
el-boomerang-de-la-palabra-censura-y-contra-censura-

en-el-puerto-rico-del-siglo-19/

Alvarez Curbelo, Silvia. Un pais del porvenir. El afin de la
modernidad en Puerto Rico (siglo XIX). Ediciones Ca-
llején, 2001.

Boletin Eclesidstico de la Didcesis de Puerto Rico. ano XIII,
ndm. 5, 1 marzo 1815, pp. 56-57.

Brau, Salvador. Ecos de la batalla. Articulos periodisticos (pri-
mera serie). Imprenta y Libreria de José Gonzdlez Font,
1886.

Carrién, Pablo Benigno. «Pastoral del Excmo. Sr. Obispo
sobre el Carnaval». Boletin Eclesidstico de la Didcesis de

Puerto Rico, aio I, nim. 5, 1 marzo 1859, pp. 50-58.
Castro Arroyo, Marfa de los Angeles. «El 98 en dos tiempos:
de Los sepultureros de Espana... ala Crénica de la Gue-



76 MARIA DE LOS ANGELES CASTRO ARROYO

rra» El 98, debates y andlisis sobre el Centenario en las
Tertulias Sabatinas, edicién de Ivonne Acosta Lespier,
nim. 8, Editorial LEA del Ateneo Puertorriquefio,
1999, pp. 53-84.

---. Amurallados. Arquitectura y devenir social en el Viejo San
Juan (1508-1898). 2 vols., Oficina Estatal de Conser-
vacién Histérica de Puerto Rico, Editorial Luscinia
CE, 2024. [En colaboracién con José Orlando Sued,
fotégrafo y editor de imdgenes].

—--. «A qué pelear si los de Madrid no quieren’. Una ver-
sién criolla de la guerra del 98 en Puerto Rico». Revista
de Indias, vol. LVII, ndm. 211, septiembre-diciembre
1997, pp. 671-73.

---. «Implicaciones politico-militares y socioeconémicas en
la construccién de la carretera Central de Puerto Rico
durante la segunda mitad del siglo XIX». La Torre, Re-
vista General de la Universidad de Puerto Rico, afio
XXX, nim. 116, abril-junio 1982.

---. Remigio, historia de un hombre: las memorias de z‘fngel Ri-
vero Méndez. Centro de Investigaciones Histéricas, La
Editorial, Universidad de Puerto Rico, Academia Puer-
torriquena de la Historia, 2008.

Cruz Monclova, Lidio. Historia de Puerto Rico (Siglo XIX).
3 vols., 5 tomos, 2da ed., Universidad de Puerto Rico,
Editorial Universitaria, 1952-1964.

Gémez Acevedo, Labor. Sanz. Promotor de la conciencia se-
paratista en Puerto Rico. 2da ed. revisada, Coleccién
UPREX, Editorial de la Universidad de Puerto Rico,
1974.

Gonzdlez, José Luis. La llegada. (Crénica con «ficcion»). Edi-
ciones Huracdn, 1980.

Harrison Flores, Joseph y Héctor R. Marin Romdn. £/ siste-
ma defensivo costanero de Puerto Rico. Fuertes y baterias



ENTRE MURALLAS, MITRAS Y SABLES 77

de la costa puertorriqueria. Asociacién de Amigos de los
Castillos de Puerto Rico, Archivo Digital Nacional de
Puerto Rico, 1988 y 2024.

«LLa excomunién». Boletin Eclesidstico de la Didcesis de Puerto
Rico, ano II, nam. 9, 1 mayo 1860, pp. 99-101.

«La legendaria farmacia Puerto Rico Drugy. Didlogo, 20
agosto  2018. https://dialogo.upr.edu/tag/farmacia-
guillermety

Lépez Cantos, Angel. Historia y poesia en la vida de Mi-
guel Enriguez. Editorial LEA, Ateneo Puertorriquefo,
2004.

---. Los puertorriquenios: mentalidad y actitudes (Siglo XVIII).
Editorial de la Universidad de Puerto Rico, Ediciones
Puerto, 2000.

Lépez Rojas, Luis A. Historiar la muerte (1508-1920). Isla
Negra Editores, 2000.

Martinez-Ferndndez, Luis. Protestantism and Political Con-
flict in the Nineteenth Century Hispanic Caribbean. Rut-
gers UP, 2002.

Nufez, Manuel. Memoria sobre la administracién de la isla de
Puerto Rico, redactada por el intendente que fue de Puerto
Rico don Manuel Nisiez, 1852. Transcripcién de Josué

Caamano-Dones, Centro de Investigaciones Histdricas
de la U de Puerto Rico, 2022.

Ormaechea, Fernando de. Popourrit de aires puertorriquerios.
Tipos, costumbres, impresiones, aventuras y desventuras.
Imprenta de «El Agente», 1884.

Peris Mencheta, Francisco. De Madrid a Panamd. 1886. Pré-
logo de ]. Navarrete Reverter, edicién y estudio pre-
liminar de José Piqueras Arenas, Genralitat Valencia-
na, Comissio Per Al V' Centenari del Descobriment
D’America Encontre de Dos Mons, 1993.

Pic6, Fernando. Los irrespetuosos. Ediciones Huracdn, 2000.



78 MARIA DE LOS ANGELES CASTRO ARROYO

---. Libertad y servidumbre en el Puerto Rico del siglo XIX (los
Jornaleros utuaderios en visperas del auge del café). Edi-
ciones Huracdn, 1979.

Pike, Ruth. «Penal Servitude in the Spanish Empire: Presidio
Labor in the Eighteenth Century», Hispanic American
Historical Review, Duke University Press, vol. 58, no.1,
1978, pp. 21-40.

Quiles Rodriguez, Edwin R. San Juan tras la fachada. Una
mirada desde sus espacios ocultos (1898-1900). Editorial
Instituto de Cultura Puertorriquefia, 2003.

Ramos Perea, Roberto. «Prefacion. Memoria sobre la ad-
ministracion de la isla de Puerto Rico, redactada por el
intendente que fue de Puerto Rico don Manuel Niifiez,
1852. Transcripcién de Josué Caamano-Dones, Centro
de Investigaciones Histéricas de la U de Puerto Rico,
2022.

«Revista religiosa». Boletin Eclesidstico de la Didcesis de Puerto
Rico, afio I, nim. 6, 15 marzo 1859, p. 72.

Rigau Pérez, José, editor. Edward Bliss Emerson. The Ca-
ribbean Journal and Letters, 1831-1834. U de Puerto
Rico, 2013. http://edicionesdigitales.info/biblioteca/
Emerson.pdf

---. «Sacerdotes y libertad de prensa, 1820-1823». Simposio:
Iglesia, Estado y sociedad. .. Ruptura y continuidad (1800-
1868), edicién de Mayra Gotay Cruz y Roberto Ferndn-
dez Valledor, Pontificia Universidad Catélica de Puerto
Rico, Arzobispado de San Juan de Puerto Rico, 2012.

Rivero Méndez, Angel. Crénica de la Guerra Hispanoameri-
cana en Puerto Rico. 1922. Instituto de Cultura Puerto-
rriquefia, 1972.

Rodriguez Julid, Edgardo. San Juan, ciudad soviada. Prélogo
de Antonio Skdrmeta, The U of Wisconsin P, Editorial
Tal Cual, 2005.



ENTRE MURALLAS, MITRAS Y SABLES 79

Rosario Rivera, Raquel. Maria de las Mercedes Barbudo. Pri-
mera mujer independentista de Puerto Rico, 177-1849.
Puerto Rico, 1997.

Salcedo Chirinos, César. Conflictos y desavenencias en la igle-
sia. El clero de Puerto Rico en los siglos XVIII y XIX. Edi-
ciones Laberinto, 2024.

—--. Sin delitos ni pecados. Clero, transgresion y masculinida-
des en Puerto Rico (1795-1857). Publicaciones Gaviota,
2016.

Sénchez, Luis Rafael. £/ corazén frente al mar. Publicaciones
Gaviota, 2021.

Sudrez Diaz, Ada. El Antillano. Biografia del Dr. Ramdn Eme-
terio Betances. 1827-1898. Centro de Estudios Avanza-
dos de Puerto Rico y el Caribe, Revista Caribe, 1988.

Tapia y Rivera, Alejandro. Mis memorias o Puerto Rico como
lo encontré y como lo dejo. 2da. ed., Imprenta Venezuela,

1946.



