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Amediados del siglo XVI ya era demasiado lo que el go-
bierno de Roma consideraba como falta de respeto a su
gestién administrativa.

Los impresores que segufan proliferando en muchos
centros urbanos de Europa desde hacfa casi 100 afios (una
estirpe de ciudadanos vistos como fisgones y algo rastreros
por las autoridades), tenfan que ser detenidos para que no
continuasen minando el poder papal. Porque los impresores
de libros eran también los responsables de las hojas sueltas,
gacetas y gacetillas que prefiguraban los periddicos, llenas
de noticias de batallas y forajidos, principes y viajes, sucesos
mdgicos y milagros, mecenas y cardenales.

Como detente, el Vaticano impulsé una ley que amena-
zaba con castigo ejemplar a quienes continuaran publicando
«cosas de Roma» que eran privadas o consideradas erréneas:
se le cortaria la lengua y un brazo al responsable de tal escrito.
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No sé si de stbito hubo muchos mancos caminando
por Roma o tratando de hacerse entender con gestos de la
mano que le quedaba, pero lo cierto es que este modo brutal,
pero efectivo de ejercer censura, callar la palabra impresa y
mantener a raya a quienes desearan comunicar lo inédito
de los Estados Pontificios no era de extrafar en ese mundo
renacentista en que las Humanidades florecieron a pesar del
sistema politico jerdrquico y tirdnico de las ciudades-estado,
reinos y ducados de la Europa de ese siglo.

Porque el orden del mundo, como lo conocian hasta
entonces los dirigentes politicos del viejo continente, habia
sido alterado a ultranza cuando en 1455 el orfebre conver-
tido en herrero e impresor Johanes Gutenberg, avecindado
en Maguncia, publicé su primera obra impresa con tipos
mdviles: una Biblia.

De pronto, a raiz de ese invento, todo el conocimiento
recogido a lo largo de milenios en manuscritos, pergaminos,
libros copiados a mano y hojas sueltas podia darse a conocer
con celeridad al publico alfabetizado gracias a la ingeniosa
incorporacién de Gutenberg al oficio de imprimir, de peque-
flos moldes de letras en hierro, concatenados por un azar del
destino, a dos elementos clave de la sociedad mediterrdnea
europea: la vid y los olivos.

Porque él sencillamente tomé la idea de tipos —o letras—
individuales (como las que hacfan en Asia), forjadas en metal
para que no se gastaran tan rdpido como las planchas de ma-
dera, las coloc6 en una prensa adaptada de las de aplastar las
uvas, y les untd una tinta a la que se le afadia aceite de olivo
para que el papel la absorbiera mejor. Gracias a la posibilidad
de imprimir palabras rdpidamente, su invento aceleré todo,
desde los descubrimientos geogrificos o médicos, hasta las
revueltas religiosas, pasando por la posibilidad de compartir
conocimientos cientificos mediante journals de savants o
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panfletos politicos saturados de peligrosas ideas como la de
que ningtn gobernante estaba —ni esti— nombrado por
Dios para regir en esta Tierra. Esa invencién, ademds, llevé
al desarrollo de un oficio en extremo maravilloso, en extremo
peligroso, en extremo necesario, todo en extremo, y que es el
que nos convoca hoy aqui: el del periodista, el del que pre-
gunta, indaga, sopesa, comunica y sigue preguntando, el oficio
de Benjamin Torres Gotay, quien hoy accede oficialmente a
la Academia Puertorriquefa de la Lengua Espafiola.

En su discurso, «La restauracién de Babel: la lengua ante
la posverdad y la fractura de las palabras y los significados»,
Benjamin, desde el principio, destaca el binomio que le iden-
tifica y que le ha hecho merecedor de multiples distinciones
a lo largo de su vida: su vocacién gremial y su amor por la
palabra, pues pocos compafieros periodistas contempordneos
gozan de la estima y la admiracién que constantemente acom-
pafan a este columnista, editorialista, «podcastero», encargado
de reportajes especiales, entrevistador y narrador, tanto por
el rigor periodistico que se impone a si mismo, como por el
uso del lenguaje.

Torres Gotay mira hacia atrds, al origen de nuestro mundo
apalabrado y lo compara con el actual. Imagina la maravilla
de la creacién del lenguaje, de la sencillez del lenguaje pri-
migenio de un idioma, de cuando en castellano una piedra
era una piedra, dice, y un drbol era un 4rbol y sefialar al cielo
nocturno exclamando «luna», de seguro, como sucede atin
hoy dfa, convocaba a versificar a los que estaban llamados a
ser poetas. Y, como muchos de nosotros, lamenta cémo se va
falsificando el mundo apalabrado, o cémo se va limitando.
Mientras tuviesen un mismo significado para todos los de
una comunidad de parlantes, las palabras eran vehiculos de
comunicacién y permitian que nos entendiésemos los unos
con los otros.
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Pero enlazada a la historia de la Humanidad, que desde sus
comienzos nos muestra como seres que entablamos guerras,
cometemos masacres o gestamos enemistades, la palabra se
problematiza, afirma, y deja de ser solo un «instrumento de
comunicacién» que sefiala, explica, consuela o0 enamora, para
volverse arma que hiere, corta, desgaja, mata.

Torres Gotay ejemplifica esa vertiente de la palabra
usada para herir con un curioso insulto mesopotdmico
de alguien que dice a un compueblano: «eres hijo de una
mujer que no sabe cocinar» y ese enunciado demuestra no
solo cémo estigmatizamos con palabras, sino la continui-
dad de los prejuicios, pues 2,500 afios mds tarde, es decir,
hace unas dos semanas, escuché a un obrero de la cuadrilla
que reconstruye la casa contigua a la mfa argumentar con
vehemencia a sus compafieros: ;cémo uno se va a casar
con una mujer que no sabe cocinar? En la arqueologia de
la narrativa humana encontramos intactos algunos rastros
de nuestros origenes.

Pero la preocupacién mayor del periodista no se centra
en lo que sucedi6 hace milenios con las palabras sino, tal cual
procede en el mundo periodistico, en la inmediatez, en lo que
sucede hoy dfa.

Torres Gotay llama «sacudida teldrica» al advenimiento
del Internet junto con el desarrollo de los microchips con
capacidad de almacenamiento de millones de datos, por lo
que este proceso que estamos viviendo ha causado en las co-
municaciones —y por ende en el dmbito de las palabras—y
que quizds solo es equiparable, en la historia de la humanidad,
con lo que provocé Gutenberg en su momento.

Pues ambos, la imprenta de tipos méviles que germiné
a mediados de los 1400 y que eventualmente llevé a la co-
municacién masiva, y el Internet, que quinientos aflos mds
tarde nos lleva a la comunicacién individual con todos en el
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planeta, cambiaron de manera contundente el modo de con-
cebir el Mundo y de ubicar nuestro lugar en él. Y en ningiin
renglén del devenir ciudadano se nota con mayor intensidad
esa revolucién social que en el llamado «discurso publico»,
afirma el autor.

Los paralelismos son impresionantes. Porque cuando a
principios del siglo XIX, durante la expansién del periodismo
de masas, en la ciudad de Nueva York, se tuvo acceso a peque-
flas imprentas manuales, un impresor podia instalar una en
su departamento de un multipisos, y, muy de mafnana, bajar
a rondar el vecindario, entrevistar gente y escribir unas notas
sobre lo mds reciente que habfa acaecido. Entonces, regresaba
a su hogar, colocaba en los cajones de impresién los diminutos
tipos méviles que iban conformando las noticias que habia
escrito, los ajustaba a su prensa, los entintaba, ponia una hoja
de papel e imprimfa. Luego bajaba al vecindario y vendia su
penny paper a sus conciudadanos.

Esa libertad absoluta de expresién e impresién se fue
perdiendo conforme se desarrollaron las enormes prensas que
imprimfan miles de periédicos de varios folios en cuestién
de horas, y los duefios de esos medios fueron adquiriendo el
poder y sentando las pautas de qué se iba a publicar y qué no.

El desarrollo de los periodistas profesionales, la injerencia
de los anuncios en las pdginas de los diarios y el poder politico
magnificado que las publicaciones tuvieron a lo largo de los
siglos XIX y XX restringieron las voces individuales y autdc-
tonas de la sociedad civil en el asunto del periodismo. Por
eso, como bien apunta Torres Gotay, hasta hace unos afos,
habfa un monopolio de lo que se podia tratar ptiblicamente,
que estaba en manos de «unos pocos afortunados periodistas,
escritores, personalidades publicas, gobernantes, fardndula e
iglesias». Y en un relémpago, dice, llegamos al pandeménium
de hoy en el que cualquier individuo con un teléfono, acceso
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a Internet y una cuenta en la red puede tener un facsimil de
periédico.

Se vuelve a democratizar, por tercera vez y ahora quizds
para siempre, la transmisién de datos, noticias y saberes, y
gracias al acceso al ciberespacio las palabras de un individuo
desconocido hasta hoy, pueden tener el mismo efecto en una
audiencia que las de un rey, un empresario, un gobernante
o un periodista.

Ese hecho, de primera intencién se celebra, porque per-
mite que las voces de todos se escuchen, que las ideas y las
palabras no se censuren; pero también, aterra, por el poder
tan abarcador que otorga a quienes usan las palabras para
falsificar datos, o para esconderlos, y porque no estd sujeto a
ninguna de las normas ni a la ética que practican los periodistas
verdaderamente profesionales. Ya desde 1964 Umberto Eco
vaticing este ambiguo sentir en el titulo que dio a su ensayo
precursor de andlisis de la cultura de masas: Apocalipticos e
integrados. Porque esta revolucién de las redes sociales convoca
a todos a la mesa y no solo a los que dominan los medios de
informacién, pero permite que las mds grandes mentiras se
vistan de verdades y paseen por campos y ciudades sembrando
el caos informdtico.

Afade al desasosiego el hecho de que cuando Eco publi-
cé ese ensayo no existian las redes sociales que, a la vez que
comunican, si no sabemos manejarlas, nos meten de cabeza
en una tribu de «amigos» que piensan y viven como nosotros
mismos y que van limitando poco a poco toda posibilidad de
escuchar otras voces, crecer cultural y politicamente, buscar
soluciones a los problemas desde otras perspectivas.

Y tampoco existian los algoritmos que clasifican y van
regulando los contenidos a los que uno tiene acceso. Torres
Gotay advierte que ese suplir a las personas de datos ajustados
a su visién de mundo puede ir achicando nuestros horizontes
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intelectuales hasta encerrarnos en lo que investigadores de
la Universidad de Venecia han bautizado «cdmaras de eco»
que van repitiendo lo que ya creemos hasta llevarnos quizds
a posiciones mds extremas. Cada quién en su celda con sus
amigos virtuales, vamos perdiendo la posibilidad de didlogo y
con ello el poder comunicador y humanizante de la palabra.
Aun hablando un mismo idioma, parece advertirnos el autor,
estamos abocados a la incomunicacién de una torre de Babel.

¢Pero por qué preocupa esto tanto a un periodista como
él? Precisamente porque Benjamin Torres Gotay representa la
antitesis de ese mundo que no integra nuevos saberes, y que,
por el contrario, los va excluyendo cada vez mds; un mundo
que, en manos del autoritarismo, aunque gocemos al fin de
unos espacios para la comunicacién que libera, escoge borrar
conocimiento, reprimir a quienes se abren al didlogo y hasta
obliterar de los documentos las palabras cuyos significados
o definiciones lleven a construir vasos comunicantes. En su
intento por revertir los avances en derechos civiles y justicia
social que los paises han intentado desarrollar a partir de la
Segunda Guerra Mundial, los gobiernos dictatoriales en to-
das partes del mundo purgan conceptos, palabras y frases del
epistolario y los memorandos oficiales para tratar de borrar
las ideas que en ellos se sustentan.

Hace pocos dias, el periddico 7he New York Times publicé
una lista de decenas de palabras cuyo uso ha sido proscrito en
documentos, cartas y contratos del gobierno federal de Esta-
dos Unidos bajo amenaza de que no se atenderdn los asuntos
plasmados en esas comunicaciones si se utilizan esos vocablos.

La lista es espeluznante y distépica, como el mundo en el
que caimos de cabeza al comienzo de este ano aciago de 2025
desde el dia en que juramentd el presidente Donald Trump.
Algunas de esas palabras y frases son las siguientes: antirracista,
prejuicio, igualdad, comunidad diversa, disparidad, privilegio,
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justicia social, estereotipo, crisis climdtica, energfa limpia,
subrepresentado, minorfa, polarizacidn, inclusién, feminismo,
transgénero y, por supuesto, Golfo de México.

Intentando definir el quehacer de los periodistas en la
época en que los diarios establecfan las pautas de lo que
concierne o no saber a la sociedad, el mordaz ensayista y
humorista inglés G. K. Chesterton sentencié: «El periodismo
consiste esencialmente en decir “Lord James ha muerto” a una
gente que ni siquiera sabfa que Lord James estaba vivo». Para
entonces se conflaba en que a los periodistas profesionales les
tocaba escoger qué cubrir para mantener al dfa a las personas
en todo lo que atafe a su comunidad.

La democratizacién que supuso el desarrollo de las nuevas
tecnologias ha transformado esa realidad, pero al cualquiera
apropiarse hoy dia del titulo de comunicador, o influencer o
administrador de redes sociales se abroga de inmediato un
poder que permite soslayar la bisqueda de la verdad.

De las tres virtudes esenciales del periodismo tradicional
informativo: concisién, claridad y precisidn, esta dltima es
la mds importante porque tiene una carga moral para quien
desea ejercer la profesién periodistica.

Y es esa la que distingue a Torres Gotay, la que hace que
se aquilate la notable y sustancial obra apalabrada que le ha
ganado la distincién entre sus pares, que es la mds valiosa, pues
cualquier organizacién puede hacer una gala y dar premios
a diversos profesionales, pero cuando los del propio gremio
reconocen a uno, cuando los que saben de un oficio distinguen
a quien los representa, entonces sabemos que hay algo muy
sélido tras esa distincién.

Precisién es también lo que buscamos al leer continua-
mente su columna cuyo titulo encarna: «Las cosas por su nom-
bre». Nombrar y apalabrar, ¢jercer el periodismo esgrimiendo
palabras para denunciar a los corruptos o cobijar con ellas a
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los desamparados de la sociedad, como todos los periodistas
cabales, nuestro nuevo companero académico convive con las
palabras todo el tiempo que estd despierto y, de seguro, tam-
bién mientras duerme. Sus dfas, afirma, comienzan envueltos
en las letras del castellano que le identifican.

Benjamin Torres Gotay es un malabarista de las letras, que
no se amilana a la hora de destapar la corrupcién o evidenciar
una injusticia, no importa cudnto le amenacen o traten de
censurar. Lo mismo escribe una crénica que un editorial o lleva
a cabo una entrevista o completa una investigacién; y aunque
le alarma que hoy tan impunemente las palabras se usen al
azar para desinformar o malmeter, apuesta a que el honroso
oficio al que se dedica siempre pueda devolverles su verdadero
significado. «La vida, la libertad, la justicia», declara, «todo lo
que es preciso defender, tenemos que hacerlo nosotros, todos
los dfas, a todas horas, en toda circunstancia». Y afiade que
usdndolas y cuiddndolas, y «dando testimonio de su innegable
valfa», es que las palabras y sus significados sobreviven.

Es lo que ha hecho toda su vida este periodista ejemplar
que por su verbo certero y preciso, en la Roma del siglo XVI
habria perdido quién sabe cudntas partes.

Afortunadamente para nosotros, continta intacto aqui, en
el pafs natal que tanto ama, entregado como pocos a su pro-
fesién, con la enorme carga de ser ejemplo y faro de muchos
jévenes periodistas y con la feliz encomienda de compartir
sus letras con todos nosotros.



