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Resumen: Terrazo cumple 75 años de ser publicada. Al 
escribir sobre el drama que le tocó vivir, Abelardo Díaz 
Alfaro describe con amargura la explotación y miseria 
del campesinado puertorriqueño de las décadas inme-
diatamente previas a 1950. Desde su publicación hasta 
nuestros tiempos ha sido aquilatada como un hito de 
nuestro quehacer literario. De una lectura renovada de 
esta obra, aún se deducen lecciones pertinentes y ver-
dades eternas.Su reconocimiento y estudio enriquecen 
la lengua mientras nos permiten comprender mejor la 
realidad de la cual se nutre.

Palabras clave: Abelardo Díaz Alfaro, Terrazo, lite-
ratura puertorriqueña, transculturación, solidaridad, 
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Abstract:Terrazo celebrates 75 years of being pub-
lished. When writing about the drama that he lived 
through, Abelardo Díaz Alfaro bitterly describes the 
exploitation and misery of the Puerto Rican peasantry 
in the decades immediately prior to 1950. From its 
publication to our times, it has been appraised as a 
milestone in our literary work. From a renewed read-
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ing of this work, pertinent lessons and eternal truths 
are still deduced. Its recognition and study enrich the 
language while allowing us to better understand the 
reality from which it is nourished.
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Rican literature, transculturation, solidarity, child ex-
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Abelardo Díaz Alfaro tenía 31 años cuando publica Te-
rrazo en 1947. Se había graduado de trabajador social 

de la Universidad de Puerto Rico en 1939 tras obtener su 
bachillerato en San Germán en el Instituto Politécnico, hoy 
Universidad Interamericana de Puerto Rico. Nunca escribió 
literatura ni publicó mientras cursó su carrera universitaria. 
Le atraían las humanidades, pero a instancias de sus com-
pañeros, ingresó en el Colegio de Ciencias Sociales (cit. en 
Díaz 11). Nacido en el Barrio Savarona de Caguas, era hijo 
de un padre ministro, Abelardo Díaz Morales y una madre 
educadora Asunción Alfaro Alvarado. El reverendo Díaz 
Morales ejercía, a su vez, las labores de escritor y periodista. 
Desde muy joven, Díaz Alfaro estuvo muy cerca del mundo 
de la escritura y la educación. De esta manera, vivió el mun-
do de la palabra escrita y la pedagogía sin haberla estudiado 
de manera formal.

Terrazo es un libro que refleja las vivencias del Puerto 
Rico atribulado al que estuvo expuesto su autor. No tuvo 
Díaz Alfaro una infancia o juventud pobre o explotada como 
la que vivían la mayoría de sus compatriotas. Ser trabajador 
social le permitió devengar algún ingreso fijo y escribir sobre 
el drama puertorriqueño que le tocó existir. Su oficio lo llevó 
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por los campos y barrios pobres de su época, particularmente 
en los pueblos de Toa Alta y Cidra.

Ubiquemos brevemente el contexto histórico del Puerto 
Rico de 1947 en el que escribe. Se asomaba el fin de una 
década donde los puertorriqueños serían autorizados por la 
metrópolis estadounidense a elegir su primer gobernador. 
Díaz Alfaro vive el país del perenne colonialismo, esta vez 
bajo una metrópolis norteamericana que se comportaba 
como el explotador más clásico operando, a su vez, ante un 
afincamiento de una conciencia nacional puertorriqueña. 
Esta conciencia también era alentada por un nacionalismo 
defendido por el Partido Nacionalista y las vivencias coti-
dianas del pueblo trabajador. Ya existía un Partido Popular 
Democrático que había abandonado el ideal independentis-
ta y abrazado un autonomismo o «gobierno propio» también 
impulsado por la Marina de guerra de los Estados Unidos y 
las necesidades de postguerra de la nación norteamericana 
(cit. en Collado-Schwartz 369-429). El país comenzaba a sa-
lir de ese abandono e iniciaba algo que producía una extraña 
sensación colectiva: en algún punto se atisbaba una esperan-
za amarga, pero mucho mejor de lo existente. Se combinaba 
con la necesidad de afirmar los imperativos y símbolos del 
ser puertorriqueño a la vez que se denunciaban los intentos 
por destruirla. 

En el ámbito socio-económico, la década marcaba el fin 
de una lucha sindical solidaria que apuntaba y se organiza-
ba hacia las verdaderas causas de la explotación y miseria 
para permitir el acatamiento laboral. El final de la década 
de los cuarenta daría paso a una sumisión sindical atraída 
por un programa gubernamental que prometía salir de esa 
miseria (cit. en García y Quintero Rivera 127-162). Era el 
inicio del mareo colectivo y la subordinación a un nuevo 
«dependentismo» timoneado por el gobierno. La manufac-
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tura era el nuevo mantra del crecimiento económico que, 
en 1944, impulsaría el triunfante Partido Popular. Ahora, la 
gobernanza territorial/colonial sería la encargada de acelerar 
la crisis de la economía de plantaciones. La dura vida de la 
agricultura, la siembra del tabaco y de la caña se irían trans-
formando en otra forma de miseria escondida bajo la manu-
factura. No obstante, como nos advierten Gervasio García y 
Ángel Quintero Rivera, esa crisis se manifiesta sin «haberse 
consolidado aún la economía manufacturera que habría de 
sustituirla» (127). Este disloque en las formas de producción 
iría creando un nuevo imaginario cuya develación precisa la 
estamos presenciando justo en estos tiempos. 

El joven adulto Abelardo Díaz Alfaro vive esta esperanza 
extraña y amarga. Terrazo se convierte en un grito literario 
en defensa de su tierra, el campo, el campesino desplazado 
y la afirmación nacional. Es la condena de la sumisión a lo 
extranjero, a la falta de cuidado médico y a la consecuente 
mortandad infantil, al racismo y a la explotación del pobre. 

Es curioso lo expresado por uno de nuestros más gran-
des e importantes escritores en ocasión de conmemorarse los 
cincuenta años de publicarse Terrazo. Escribía lo siguiente 
nuestro ilustre dramaturgo y escritor nacional Luis Rafael 
Sánchez: «[L]os cuentos de Abelardo Díaz Alfaro triunfan 
sobre la adversidad del tiempo porque modelan un enunciar 
y un fracasar recio, sobradas de verdades eternas. Además, 
porque viajan al fondo de los puertorriqueños que sobrevive 
a pesar del derrumbe» (Los lujos de la memoria 15).

Hoy, a los setenta y cinco años de su publicación, lo afir-
mado tiene particular vigencia. A pesar del derrumbe más 
crudo de las últimas dos décadas y media, Terrazo sigue edu-
cando, haciendo que sus verdades se conviertan en impera-
tivos puertorriqueños que solo deben presagiar una patria 
feliz. En esta corta reflexión quiero destacar algunas de estas 
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lecciones y verdades eternas que he derivado de la lectura 
repetida de esta obra. 

Vamos a la lección primera: la tierra hay que cuidarla, 
trabajarla y amarla.

Sobre esta lección, anteriormente escribí lo siguiente: 

[E]n un sentido, [Abelardo Díaz Alfaro] fue nuestro 
primer ambientalista. Su canto y evocación a quienes 
en ella laboran prueban que este cagueño apegado a su 
tierra y su gente solo proclamaba desde su Isla-nación 
una verdad universal: se ama la tierra donde se nace, se 
cultiva la misma porque nos devuelve la vida y se honra 
a quienes la laboran pues nada puede ser más noble que 
cultivar la vida. Negar la tierra donde se nace, entregar-
la al extranjero, mancillarla con su abandono, o propi-
ciando su deterioro o desaparición, es en efecto, negar la 
vida, es cometer parricidio o matricidio. La tierra-patria 
y la tierra vida imponen un deber sagrado. (55)

En su cuento El fruto es donde mejor aprendemos esa 
lección. Se trata de un símil entre el cultivo de la tierra, la 
fertilidad de la mujer y las vicisitudes del campesino pobre 
y explotado con unas probabilidades muy altas de sufrir la 
mortalidad infantil una y otra vez. Tras un recorrido por la 
siembra, de llevarnos a laborar la tierra y luchar por su fru-
to, nos dice: «La tierra es buena como la mujer, pero el fruto 
cuesta mucho trabajo cuidarlo y después se pierde como el 
hijo» (Díaz Alfaro 33). Cuenta Díaz Alfaro, sobre la amargura 
inicial de don Tello tras el anuncio del tercer embarazo de su 
mujer, quien en los últimos años ya había perdido dos hijos 
a causa del hambre y de las enfermedades que produce la mi-
seria. Perturbado y preocupado, el personaje de don Tello, el 
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padre, comenta cómo ahogaría sus penas: «Me diré a bebel, a 
ajumarme como los otros. Esos que no ofenden la tierra ni por 
un pienso, y viven más desempañaos» (31). Nótese la forma 
de referirse al campesino y su veneración por la tierra: «esos 
que no ofenden la tierra ni por un pienso» (31). Al final del 
cuento, concluye, de forma resignada, reiterando lo siguiente: 
«La mujer es buena como la tierra y el fruto es de Dios» (33).

La preocupación por el medioambiente también está 
presente en expresiones de solidaridad con el campesino de 
la caña, explotado y muy pronto desplazado. Lo vemos en 
el cuento Don Fruto Torres una de las narraciones del libro 
que recoge lecciones fundamentales muy variadas. Después 
de relatar la amargura de un trabajador sin empleo y despre-
ciado por ser envejeciente, escribe lo siguiente: «Con eso me 
pagan después que dejé mi vida en esos malditos aguasales 
del riego. ¡Maldito jumazo negro que nos quema el dulce de 
la tierra! —dijo mientras señalaba la chimenea negra cen-
tralina que se erguía amenazante sobre el verdor sereno del 
valle» (62). Se trata de una crítica a la práctica de entonces 
de quemar la siembra de la caña para facilitar su corte, pero 
que tenía efectos terribles en la salud y en el medio ambiente 
por el humo que desprendía y las cenizas que desparramaba. 
Los habitantes de esa generación de municipios con zonas 
cañeras recuerdan las terribles cenizas esparcidas por todo 
el sector, al que se unía un sentido de impotencia colectiva 
para detener esta práctica. Por esta misma razón son también 
indignantes las cenizas sobre Yabucoa causadas hoy día por 
la quema de carbón de las cogeneradoras privadas de energía. 
Décadas atrás, esa misma tierra también sufrió con frecuen-
cia de las cenizas de la quema de la caña de azúcar. Abelardo 
Díaz Alfaro se adelantó a esa denuncia.

El amor a la tierra también está presente en el cuento 
sobre su abuela Dolores Morales Morales, El gesto de la abue-
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la, donde evocaba su infancia en el valle del Toa. En él nos 
explica cómo la invasión de 1898 trajo consigo a los «rubios 
mercaderes» de la tierra que tenían grandes cantidades de di-
nero para comprar terrenos costeros. La abuela preconizaba: 
«Y después se quedarán con las tierras del centro, con el cora-
zón de la patria» (46). El autor narra cómo su abuela Dolores 

[r]ecibió a los rubios con la cortesía de los bien nacidos, 
pero su corazón estaba al acecho. Le ofrecieron más del 
doble del valor real de la finca. No obstante, permaneció 
inmutable resistiendo la tentación. Y fueron inútiles las 
argucias de los mandatarios contra aquel espíritu recio, 
que cual robusto mango que ella sembrara sabía resistir 
sin doblegarse los embates del viento huracanado». (47)

Añade que uno de los mandatarios de la central le dijo: 
«“Señora, si le estamos comprando su finca como si fuera 
oro”. Doña Dolores se creció, y mirando el valle esmeraldino 
y la cinta de plata del río, y a sus hijos, le dijo: “Yo no vendo 
un pedazo de mi patria”» (47).

Ante esta situación solo puedo pensar en los mercaderes 
de ciertas leyes que en estos momentos acechan el Viejo San 
Juan, Puerta de Tierra y ciertas partes de nuestra isla. Todos 
en búsqueda de tierras y bienes inmuebles para la explota-
ción comercial, o usura, empobreciendo nuestro acervo na-
cional. Se trata de los nuevos «mercaderes rubios» de la tierra 
e inmuebles boricuas.

Finalizo esta lección sobre el valor de la tierra citando 
las palabras de Díaz Alfaro en una entrevista que en 1960 le 
hiciera el periódico El Mundo, la cual nos ayuda a valorar 
mejor lo narrado en Terrazo:

Peregrino, ¿cuántas veces te he hablado de la tierra? Mi 
vida ha sido consagrada a cantarle a sus colinas, a sus 
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guindas violáceas, a su cielo de milagro, a su mar azul 
que de azul sangra en sus olas. No me canso de procla-
mar su belleza, como no se cansa del sol de girar en el 
espacio, ni el hilo la quebrada de fluir las peñas berme-
jas. La llevo en mi alma como una consigna, como un 
sagrario, como un rito. Cuántas veces por defenderla 
se me ha tildado de escritor costumbrista decadente, 
de hombre de alma provinciana. Sí, para mí la tierra es 
una costumbre gloriosa, un acto de amor y fe cotidia-
nos. Con la misma pasión le cantaron Gautier Benítez, 
Llorens Torres, Virgilio Dávila . . . (cit. en Ferrer Ca-
nales 11)

Prosigamos a la lección segunda: los puertorriqueños y 
puertorriqueñas resistimos la explotación, los esfuerzos 
de transculturación, de forma consciente o inconsciente, 
con estoicismo y dignidad sin perder la esperanza. 

En su cuento El Pitirre (Guatibirí), Díaz Alfaro retrata 
esa resistencia a través de esta aguerrida ave tan presente en 
nuestra cotidianidad:

Pueblo estoico, has sufrido y resistido los vientos malos 
de la naturaleza y los vientos malos del destino. Pueblo 
que has sabido de la opresión y del escarnio. Tu peque-
ñez ha sido tu único delito. Pero has sido grande en el 
espíritu; ya cantaba Gautier: «todo, todo me falta en esta 
vida; me sobra corazón. Todo, todo nos ha faltado en la 
vida, pero nos ha sobrado corazón. Y así el cogollo de la 
puertorriqueñidad has lanzado, aunque a veces herido, 
tu grito de lucha: Pitirre, pitirre, pitirre». (49)

En el cuento Don Fruto Torres, al cual he hecho re-
ferencia, Díaz Alfaro alude al anciano cansado de recibir 
golpes en la vida. Escribe: «fantástico y utópico me parecía 
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el cambiar actitudes a este viejo hacho a golpes de caña, que 
podía señalarme como la actitud suprema ante la adversidad: 
ese estoicismo de buey viejo, indiferente al yugo que le hiere 
el cogote. Anhelé en ese instante tener un poco de aquella fe 
que ungía al Maestro en la agonía del huerto» (62).

En Don Rafa, Caballero del Machete, evoca la dignidad 
de la persona con penurias económicas. Don Rafa es un 
hombre campesino retirado, que en su momento había sido 
rico mientras pudo vivir del cultivo del tabaco y que siempre 
extendía a Díaz Alfaro la hospitalidad de su hogar. Así nos lo 
cuenta: «Don Rafa fue en sus tiempos un hombre bastante 
rico. Los terrenos aledaños a su casita le pertenecían. Se me-
tió en deudas, y hasta que no saldó la última cuenta, no se 
sintió tranquilo. “Estoy arruinado, pero mis hijos no tienen 
que avergonzarse de su padre; no le debo un chavo a nadie. 
Pobre, pero con honra”» (68). 

En la Receta del curioso nos cuenta sobre sus inicios como 
trabajador social y sobre sus errores por falta de experiencia. 
Al intentar denunciar y educar sobre las inexactitudes de los 
curanderos, a quien le preguntaba respondía sin ambages 
que estos eran unos farsantes y explotadores. El principal de 
escuela que lo acompañaba criticó esta respuesta. Necesitaba 
que el joven trabajador social recordara que la miseria había 
llevado al pobre a recurrir a estos remedios. Cuenta el autor: 
«Y entonces, don Marce me dijo algo que no se me olvidará 
jamás: Nunca mates la flor de la esperanza, cuando en la vida 
solo quedan ruinas» (57).

La parte final del libro Terrazo recoge lo que posiblemen-
te son los cuentos más conocidos que incluso han sido lleva-
dos a medios de comunicación como la radio y la televisión: 
Tres historias de Peyo Mercé. Se trata de la ejemplificación 
cómica, pero llena de amargura, de tres historias autobio-
gráficas sobre las experiencias del autor como maestro ante 
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los intentos de transculturación. Expone los intentos fallidos 
del gobierno y sus aliados por enseñar de manera forzada 
el idioma inglés y costumbres extranjeras para suplantar el 
vernáculo como nuestro primer idioma. Basta recordar el es-
panto de los estudiantes cuando el viejo gordo Santa Clós se 
apareció en el salón de clases. Tras huir despavoridos, el di-
rector de la escuela echaba la culpa al maestro Peyo Mercé de 
sembrar de antemano miedo a los estudiantes. Sin inmutar-
se, el cuento cierra con la respuesta de Peyo Mercé: «Mister 
Escalera, yo no tengo la culpa de que este santito no esté en 
el santoral puertorriqueño» (57).

Finalmente, el cuento El Josco, primer cuento de la pu-
blicación, quizás constituye la quintaesencia de la resistencia 
puertorriqueña frente a la imposición y subordinación colo-
nial. El toro josco era el padrote de una finca a quien un vecino 
intenta sustituir por otro padrote, pero de origen americano, 
con el fin de «mejorar la raza». El toro importado y el josco se 
enfrentan en una pelea que finalmente ganó el toro boricua 
quien hiere a su contendor y lo hace huir. Aun así, el dueño 
de la finca decide que solo permanecerá como padrote el toro 
americano, lo cual implicaba que el Josco seguiría como toro 
para ayudar a surcar la tierra. Al poco tiempo, este toro victo-
rioso, aparece desnucado finca abajo. El cuento concluye con 
la frase: «Mi pobre Josco, se esnucó de rabia, Don Leopo, se 
lo dije. Ese toro es padrote de nación; no nació pa yugo» (20).

La lección tercera: los más vulnerables y pobres de la tie-
rra obligan la solidaridad de todos, aunque muchas veces 
la solidaridad principal se manifiesta entre los mismos 
oprimidos.

En el cuento Don Fruto Torres, Díaz Alfaro nos sumerge 
en otras dificultades del don Fruto. Nos narra el embarazo de 
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su hija discapacitada, quien era conocida como «la Arrastrá» 
por la imposibilidad de moverse con sus propios pies. Esta 
joven había sido enamorada mediante engaño incluyendo 
promesa de matrimonio. Una vez tuvo acceso carnal, y luego 
de embarazarla, el responsable abandonó los aparentes amo-
ríos. Cuenta don Fruto que llevó al hombre a juicio «pero 
usted sabe, que la justicia no se hizo pa el pobre» (62). Logró 
una mensualidad insuficiente asignada por el tribunal por 
lo cual don Fruto intentó regresar a trabajar para completar 
la manutención del nieto. El trabajo le era denegado por ser 
«viejo» por lo cual tuvo que depender de la caridad vecinal 
para alimentarlo. Tiempo después, don Fruto estuvo a punto 
de perder su hogar y enfrentaba una orden de desalojo a cau-
sa de una alegada deuda. Díaz Alfaro, el «místel», en su oficio 
de trabajador social logra hacer una recolecta exitosa casa 
por casa acompañado de don Fruto quien, ante la necesidad 
de pedir dinero, estaba más «avergonzado que yo». El apoyo 
principal lo recibía de aquellos que menos recursos tenían. 

Al final nos narra que aprendió una gran lección: «hay 
que esperar más simpatía para el dolor humano de los pobres 
que de los ricos. Los primeros, paradójico y todo, me ayuda-
ron más» (63).

Como muchas de las narraciones incluidas en Terrazo, se 
trata de una historia autobiográfica. La versión completa nos 
la ofrece años después la viuda de Abelardo Díaz Alfaro, la 
Sra. Gladys Meaux (cit. en Ruiz Ellis 29). Hay una lección 
de humanidad y solidaridad tan inmensa que debe mencio-
narse para entender mejor el cuento publicado. Un com-
padre vecino reclamaba a don Fruto una deuda relacionada 
con el terreno donde residía en su casita destartalada. Díaz 
Alfaro sabía que, si no intervenía, con o sin tribunal por el 
medio, el asunto se iba a resolver finalmente a «machetazo 
limpio», tal como solían adjudicarse en esos tiempos algunas 
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controversias vecinales. Esta fue una de las razones que tuvo 
para intervenir en la polémica. Pero hizo más: indagó sobre 
el título de propiedad del vecino reclamante y descubrió que 
esa propiedad estaba ubicada en un área de dominio públi-
co, por lo cual don Fruto nada debía. Así lo presentó ante el 
tribunal, logrando incluso que el vecino reclamante retirara 
su demanda. A pesar de ello, Abelardo decidió que el dinero 
recolectado le fuera otorgado a don Fruto. La intervención 
de Díaz Alfaro también logró que los vecinos-compadres 
volvieran a hablarse entre sí. 

 La lección cuarta: la víctima principal de la pobreza eran 
infantes, sobre todo si provienen de familia negra. 

Dos de los doce cuentos que componen Terrazo tratan 
sobre la muerte de niños. Díaz Alfaro escribe sobre estos fa-
llecimientos de forma muy dolorosa. En El boliche nos narra 
la vida del obrero del tabaco que incluía miembros de la fa-
milia laborando en la preparación de las hojas. El tabacalero 
se veía en la obligación de hacer que sus hijos menores tra-
bajaran. Uno de estos cae del techo de una estructura donde 
se colocaban las hojas de tabaco para secarlas. Eran «[n]iños 
prematuramente viejos, que no saben de los Reyes Magos y 
sí de la noche mala, y de la puya, cuando lo hay» (36). Como 
era costumbre entre los pobres en el campo, lo trasladaban 
para el velorio transportado en una hamaca. En el Cuento 
del baquiné narra el baquiné de un niño negro que había 
enfermado y lo habían tratado con remedios caseros tras no 
encontrar que lo admitieran en un hospital. En particular se 
ven forzados a emplear la «hoja milagrosa y de la esperanza», 
la «baquiña» (39). Era el remedio ofrecido por la tradición 
y los curanderos para los que no tenían recursos o acceso a 
hospitales. Díaz Alfaro aprovecha la narración para denun-
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ciar el discrimen y explotación contra las personas de raza 
negra. Al reflexionar sobre los cantos en el baquiné, cuenta la 
«historia del negro que lleva el familiar al hospital del pueblo, 
tembloroso de fiebre, y al llegar se le dice: “No hay cama, no 
hay cama”» (40). Al describir las formas de rituales que can-
taban los participantes del baquiné, Díaz Alfaro cuenta en 
primera persona lo escuchado y observado como partícipe 
de estos rituales, a muchos de los cuales asistió durante su 
vida profesional en el barrio Yaurel de Toa Alta. Lo hace de 
forma desgarradora para denunciar el prejuicio, expresar su 
indignación, dar voz al lamento, al rencor de los pobres de la 
raza negra que veían morir a sus infantes por desnutrición y 
explotación causada por la economía de subsistencia.

Por último, la lección quinta: los vocablos lingüísticos, 
anécdotas y refranes populares del campesino de nuestra 
tierra no desmerecen nuestro vernáculo o la lengua espa-
ñola. Su reconocimiento y estudio enriquecen la lengua 
mientras nos permiten comprender mejor la realidad de 
la cual se nutre.

Dejemos que sea el prologuista de la primera edición de 
su libro, el escritor y crítico literario venezolano don Ma-
riano Picón Salas quién nos explique esta lección desde su 
perspectiva en 1947:

Si hubiera tiempo para un análisis estilístico yo me de-
tendría en tantos hallazgos espontáneos de idioma que 
hay en sus cuentos; en las síntesis metafóricas con que 
usted logra en grandes pinceladas dar todo el color del 
paisaje y establecer una como una misteriosa comuni-
cación entre los seres y los objetos. Seguramente algún 
escritor académico que subordine la fuerza de la expre-
sión al muerto canon de la regla se entretendría en con-
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tar algunos giros incorrectos o algunas palabras que no 
son estrictamente castizas. Pero en usted hay mucho 
más que Gramática: hay un instinto creador que trans-
forma, ennoblece y lleva hasta la auténtica Literatura 
(que es preciso no confundir con Retórica) la lengua 
del pueblo. (12)

Se refiere el crítico literario a expresiones usadas por el 
autor cuando hace hablar al campesino boricua, como por 
ejemplo: «palante, no juya usté eh de raza», «negro no vaya 
dil sin el puya que ayel no probó ni bocao», «la jambre mujel, 
la jambre, Dios se olvía e nojotros», «casco no má», «como 
no mistel mande usté», «amotetao» o «culivicente»; y refra-
nes como «ahora sí que la puerca entorchó el rabo» o «allá 
juana con sus pollos». 

La ilustre escritora y educadora puertorriqueña, la ca-
gueña Margot Arce de Vázquez, comenta lo siguiente sobre 
estos vocablos y frases:

Y sus jíbaros hablan nuestra dulce lengua, nuestra fresca 
y graciosa lengua virgen todavía de los parásitos que mer-
men su savia y agoten sus frutos. Ante este habla tierna 
y metafórica, que recoge en sus sentencias una resignada 
ciencia del vivir a la vez estoica y cristiana, ¡cuál banal, 
cuan incolora, cuan torpe la lengua de los cultos, la de 
la caterva de los mister Escalera los mister Johnny Ro-
sas!, de esos que se extraviaron en el tumulto de Babel 
y les bastaría un libro de Basic English para realizar sus 
negocios y cumplir con las necesidades humanas más ele-
mentales. (99)

Para el intelectual y estudioso del folklore puertorri-
queño, Marcelino Canino Salgado, Abelardo Díaz Alfaro 
«. . . como narrador cultivado emplea un vocabulario que 
entremezcla el léxico sencillo con otro más selecto, logrando 
así un equilibrio, utiliza las peculiaridades fonéticas, morfo-
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lógicas y semánticas, que caracterizan el habla de nuestros 
campesinos para ambientar y crear la atmósfera necesaria de 
sus narraciones y cuentos» (8).

En 1962, en ocasión de celebrarse los primeros quince 
años de la primera edición de Terrazo, el periódico El Mun-
do recogía el sentir y resentimiento de Díaz Alfaro sobre 
este asunto. Myrna H. Deliz escribía en una columna lo 
siguiente: 

Desdeñoso de reconocimientos oficiales por intelectua-
les ya que me «doctoré con toga de hollejo y birrete de 
laurel sabino», Abelardo siempre ha aspirado llevar su 
obra al Pueblo que tanto admira y quiere y así afirma que 
«la fonda, el cafetín, el ventorrillo son para mí Academia 
y Ateneo»; pero a pesar de esto, Terrazo fue premiado en 
1947 por la Sociedad de Periodistas Universitarios y por 
el Instituto de Literatura de Puerto Rico. (11)

La autora termina su escrito con el siguiente comentario 
y cita de Díaz Alfaro:

 . . . los intelectuales comentan que si el estilo, que si la 
forma, etcétera, etcétera y que nada de eso tiene ningún 
significado. Lo que vale es que el Pueblo se reconozca en 
las estampas y en los cuentos y vean que alguien se ha 
acordado de ellos . . . quien no conoce de la siembra y la 
zafra, los linderos y guardarrayas que los circundan, no 
se conoce a sí mismo y por ende no puede proyectarse 
en el ámbito de los ajeno o foráneo. (11)

De hecho, hoy día expresiones como «culivicente», usa-
da por Díaz Alfaro en su cuento Trasplante y desplante, están 
contenidas en el Tesoro lexicográfico del español de Puerto Rico 
publicado por la Academia Puertorriqueña de la Lengua Es-
pañola. De igual forma, algunos de los refranes que recoge 
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Terrazo forman parte del Tesoro vivo del español de Puerto 
Rico también publicado por la Academia (20).

¿No es acaso una lección similar, pero más contemporánea, 
la que nos ofrece también Luis Rafael Sánchez cuando afirma 
«[s]i mi literatura sirve de trampolín para hablar el país me pa-
rece bien, pero yo no soy político, no soy sociólogo, yo no soy 
analista? Yo trabajo desde la sensibilidad, la mirada sobre todo 
de la oreja. Yo escribo con la oreja» (Somos un país 42). 

Es una enseñanza igualmente para quienes se dedican en 
nuestros días al quehacer literario. Para la generación nacida 
justo en esos años cuando Abelardo Díaz Alfaro publicaba 
Terrazo, ciertos vocablos de muchos de nuestros jóvenes, y 
en particular la letra de muchos de los exponentes del llama-
do género musical urbano, nos pueden causar «perplejidad y 
hasta levantar cuestionamientos» (Rodríguez Juliá 42). Aún 
así, esas expresiones son también un reflejo de una rebeldía 
juvenil puertorriqueña histórica que nos ayuda a cobrar con-
ciencia de nuestra realidad nacional y de las inequidades e 
injusticias que la caracterizan.

La Dra. Arce de Vázquez finaliza su crítica a esta obra 
con un trascendental mensaje educativo donde resume las 
lecciones de Terrazo:

Obras así, que esclarecen nuestra personalidad histórica, 
que descubren nuestra pasión y afirman nuestra espe-
ranza contribuyen a despertar nuestra conciencia civil 
y a orientarla más recta y sabiamente que todos los de-
rrotismos de última moda con que estamos en trance 
de entregar nuestro derecho de primogenitura por ese 
plato de lentejas que comeríamos en la deshonra y en la 
abyección. (100)

Terrazo cumple setenta y cinco años. Las lecciones sobre 
las que he reflexionado hacen que esta obra sea incluso más 
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vigente y pertinente que en 1947. La fuerza del ser puerto-
rriqueño, su creatividad, estoicismo y dignidad siguen mar-
cando el porvenir de una patria gloriosa, gozosa y feliz. Solo 
el gobierno autónomo de Caguas está conmemorando con 
vehemencia este aniversario, proclamando su vigencia con 
fuerza, alegría y libertad. ¿Por qué el gobierno central y los 
partidos políticos que se han alternado el poder en estos mis-
mos años no han hecho de Terrazo una lectura más venerada, 
celebrada y eternamente obligatoria por excelencia en nues-
tro sistema educativo? ¿Por qué no han cumplido a plenitud 
con lo dispuesto por la Ley 119 de 1998 que ordena con-
memorar cada 24 de julio el nacimiento de Abelardo Díaz 
Alfaro con una correspondiente asignación presupuestaria ya 
estipulada en la ley? 

La respuesta, quizás, hay que buscarla entre intereses 
malsanos o maleducados que nos gobiernan tanto en la esfe-
ra pública como en muchos sectores de la esfera privada que 
buscan perpetuar el estado actual de las cosas. Viven de la 
sumisión y el «dependentismo». 

Es por lo que hoy, más que nunca, es necesaria una lec-
tura renovada y repetida de Terrazo. Este libro de setenta y 
cinco años mantiene vigente su lección más trascendental y 
eterna. Conviene reiterarla citando el grito más resonante 
de la obra: «no nacimos para ser yugo» de nada ni de nadie.
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