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REVISITA A PUERTORRIQUENOS,
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Resumen: Edgardo Rodriguez Julid reflexiona sobre
sus publicaciones Puertorriqueios y Retratos de machi-
na, como reescritura y ampliacién de anécdotas tanto
de sus crénicas como de la obra de su tio abuelo, el
escritor y cronista Ramén Julid Marin. El autor devela
que es como completar la caracterizacién de los perso-
najes y a la vez animar sus motivaciones, mientras el
narrador permanece «casi como una sombra invisible».
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Abstract: Edgardo Rodriguez Julid reflects on his pub-
lications Puertorriquefios and Retratos de machina, as
a rewrite and expansion of anecdotes both from his
chronicles and from the work of his great-uncle, the
writer and chronicler Ramén Julid Marin. The author
reveals that it is like completing the characterization
of the characters and at the same time animating their
motivations, while the narrator remains “almost like
an invisible shadow.”
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Entiendo, mediante este neologismo, que palimpcuento es
variacién de palimpsesto, siendo este tltimo una escri-
tura sobreimpuesta. La variante, entonces, el palimpcuento,
término algo esforzado, debo admitirlo, serfa la reescritura
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de un cuento; en el caso que nos ocupa, como ya explica-
ré, serfa principalmente la reescritura de una «anécdota». Es
como regresar de vuelta a la semilla del posible cuento para
finalmente hacerla germinar; serfa como una veladura de es-
critura que bien conserva visibles los trazos, las marcas de la
escritura original: es el grafiti trazado sobre el grafema.

Los dos primeros cuentos de Retratos de machina, titu-
lados «Hermanos toda la vida» y «Cambio de vida», estdn
compuestos a manera de variacién temdtica y amplificacién
de las anécdotas, o asuntos, sustraidos de dos narraciones
breves, con ambicién cuentistica una y novelistica la otra, de
la obra de mi tio abuelo, el novelista y cronista de principios
de siglo XX, Ramén Julid Marin. Es un pequefio homena-
je que le rindo a la memoria de este escritor trigicamente
malogrado por una muerte temprana y nuestro consabido
olvido. Murié joven en 1917. El centenario de su muerte no
se pudo conmemorar en la Universidad del Turabo a causa
del huracdn Marfa. Valgan estos cuentos como testimonio de
mi compromiso con el rescate de su obra.

Los otros palimpcuentos toman como punto de partida
anécdotas apenas bosquejadas en mi libro de crénicas, pu-
blicado en 1988, y titulado Puertorriquerios. En estas narra-
ciones, aqui reunidas bajo Rezratos de machina, se amplifica
la anécdota, el motivo originario de la narracién; no sélo
escribo y calco sobre el original, sino que también escribo a
partir de este.

Algunas de las anécdotas convertidas en cuentos son las
siguientes: los equivocos sentimentales que provoca una gira
playera, afios que se vivieron en el ocultamiento de un amor,
motivos del cuento Monchin del alma; las incertidumbres de
la devocién de una joven pueblerina hacia el cura del pueblo,
asunto de E/ cura Esteves; la leyenda del Manco Cepeda, uno
de los pintorescos personajes de la crénica de Rivero sobre la
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Guerra Hispanoamericana; la evocacién de las casetas y retra-
tos de machina, apariciones durante las fiestas patronales de
mediados de siglo pasado, estd presente en Los esquivadores; el
nifio que viene a conocer el bravio mar frente al Capitolio es
la anécdota familiar para el cuento La inocencia. El medio pun-
to es cuento que destaca lo mismo el enamoramiento de una
pareja de Miramar que las insinuadas deslealtades de una sir-
vienta de Puerta de Tierra. £/ barquito testimonia la aforanza
del emigrante puertorriquefio a mediados del siglo pasado, los
que se embarcaron «pa’ los niuyores». La sombra en el retrato
trata sobre los celos de campo y barriada, la violencia exten-
dida que engendran. El 7% y yo refleja las ambiciones profe-
sionales y sentimentales de la clase media baja en promocién
social hacia los afios setenta. E/ nirio rifion 'y Nuestro soldadito
tienen como meta la veracidad de un didlogo figurado ez casa
de un pueblo pequefio de los afios cincuenta. Hermanos toda
la vida y Cambio de vida, los palimpcuentos en torno a las
anécdotas provistas por la escritura de Julid Marin, quise que
fueran narraciones ¢jemplares de esa objetividad y distancia-
miento que cultivé lo mejor del realismo decimondnico. Des-
de el punto de vista temdtico, la coleccién empieza y termina
retratando los recelos y resentimientos entre hermanos.

Serfa una reescritura que lo mismo amplifica la anécdota
como establece una mayor densidad y sugerencia entre los
personajes. Es, para sintetizar, como completar la semblan-
za o caracterizacién de los personajes y a la vez animar sus
motivaciones. En Puertorriquerios los perfiles a veces conte-
nfan cierta tendencia a la caricatura. Aqui esta dltima estarfa
ausente, o0, al menos, esa fue mi ambicidn literaria. Es pasar
de la anécdota descarnada a la plena viveza del cuento; de la
mera anotacion certera a la narracién sugerente.

Mis Puertorriquefios se convirtié entonces, y de manera fi-
gurada, en un «gabinete de curiosidades» en la espera de ser ani-
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madas, anécdotas engavetadas en el libro precursor, bosquejos
a la expectativa de convertirse en narracién. Segin pasaron los
afios posteriores a su publicacién, fui entendiendo Puertorri-
queios como un territorio a explorar, justo en la busqueda de
esas epifanias de sentido humano y significacién social que ca-
racterizaron el Dubliners de James Joyce. Entonces quedarian
las revelaciones relativas al zo70. De la sdtira que animé buena
parte de Puertorriquefios, aquella ironfa juvenil también com-
pasiva, pas6 en Retratos de machina al distanciamiento y la ob-
jetividad. Si en Puertorriquerios un poco se trataba de saquear
la anécdota, asaltarla a veces mediante la burla, el pretendido
tono, la anhelada voz de Retratos de machina, es cierta distancia
irénica. Serifa, en todo caso, algo asi como la perplejidad ante
las conflictivas relaciones humanas. Ese sentido de extrafie-
za inquisitiva creo que caracteriza el tono, la voz autoral del
libro. Es una mirada mds inclinada a entender la conducta
que a juzgarla. Finalmente, pienso que esta coleccién es un
intento por dibujar el arco de la intrahistoria puertorriquena
del siglo XX, ese algo misterioso de la historia sentimental y
memoria emocional de nosotros los puertorriquefos.

La busqueda de lo sutil, el toque leve en lo que toca a
caracterizacién, descripcién, viveza en el didlogo y en la na-
rracién, centraron mi ambicién para este libro de cuentos.
Quise la mds leve sombra para el narrador que se proyecta
en la pdgina. Eso que llamamos «tono» es justamente esa
sombra casi invisible.

En San Juan,
11 de noviembre de 2022



