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VANGUARDIA'Y CARNAVAL:
UNA HOMOLOGIA

Resumen: Los movimientos de vanguardia, tan-
to en Europa como en América, significaron una
intensa carnavalizacién del arte y la literatura. En
rigor, existe una interesante homologia entre lo
carnavalesco y la vanguardia artistica, relacién que
atafie, no solo a las manifestaciones externas y es-
pectaculares de ambos fenémenos, sino a sus res-
pectivos contenidos. Los escritores de vanguardia
vivieron la literatura como fiesta y, en gran medi-
da, apoyaron en el principio de la risa su ofensiva
contra la sociedad burguesa, asumiendo el doble

papel de rebelde y bufo.
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Abstract: The avant-garde movements in Europe
and America meant an intense carnivalization of
art and literature. In fact, there exists an inter-
esting homology between the carnivalesque and
artistic avant-garde that concerns not only the
external and spectacular manifestations of both
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developments but also their respective contents.
The avant-garde writers lived literature as a party
and, to a large extent, supported their offensive
against bourgeois society on the principles of
laughter, assuming the double role of rebels and
jesters.

Keywords: Literature and carnival art, artistic
vanguard, Gomez de la Serna, Jean Cocteau
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Tengo ante mf la foto de una murga del carnaval de Bue-
nos Aires de 1921. Siete musicos, con aire de payasos
circenses, armados con instrumentos de viento y percusién,
posan de manera frontal y miran, con extrana fijeza, a la cd-
mara. Al centro, en primer plano, el director, con sombrero
de copa y el rostro pintado, también aténito, le da la espal-
da al conjunto y seguramente se apresta a entonar algunos
versos de letra picara y socarrona contra las autoridades de
turno. Es notable la semejanza de contenido y composicién
entre la foto bonaerense y el éleo-collage, también de 1922,
que Picasso titulé 77es miisicos. En el cuadro cubista del ma-
laguefo un pierrot toca el clarinete, un arlequin, la guitarra
y un monje canta.

Sorprende en Mijail Bajtin no haya subrayado con mayor
énfasis las relaciones entre la tradicién literaria carnavalesca
y las vanguardias artisticas de las primeras décadas del siglo
XX. Al respecto solo apunta, casi de pasada y de manera di-
fusa, que una de las lineas de evolucién del grotesco es la del
«grotesco modernista (Alfred Jarry, los superrealistas, los ex-
presionistas, etc.). Este tipo de grotesco retoma (en diversas
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Murga

proporciones) las tradiciones del grotesco romdntico; actual-
mente se desarrolla bajo la influencia de los existencialistas».

Me parece evidente que los movimientos de vanguardia,
tanto en Europa como en América, realizaron una intensa
carnavalizacién de la literatura. En rigor, existe una intere-
sante homologfa entre lo carnavalesco y la vanguardia artisti-
ca, relacidn que atafie, no solo a las manifestaciones externas
y espectaculares de ambos fenédmenos, sino a sus respectivos
contenidos estructurales.

Las literaturas de vanguardia —y la vanguardia en gene-
ral— comparten el espiritu festivo del carnaval y de las formas
derivadas de éste. El circo, los arlequines, las colombinas, los
timbales, los tambores, las mascaradas, los escindalos como
forma del espectdculo, los desfiles, son aspectos carnavales-
cos que fueron intensamente aprovechados por la pintura, el
teatro y la literatura de vanguardia. Los escritores y artistas
de vanguardia vivieron la literatura como fiesta y, en gran
medida, apoyaron en el principio de la risa su ofensiva con-
tra la sociedad burguesa. El escritor de vanguardia asume un
doble papel de rebelde y bufo. Los manifiestos que solian
iniciar la fiesta literaria de la vanguardia son muy semejantes
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en tono e intencién a las proclamas y bandos que inaugura-
ban las festividades populares y carnavalescas.

El olvidado Ramén Gémez de la Serna, quien gustaba
llamar Colombine a su amante de muchos afios, la escritora
Carmen de Burgos Segui, llegé a armarse de una inmensa
mano de cartén para explicar en una conferencia los cinco
defectos capitales de un conferenciante. En otra ocasién dic-
t6 una comentada conferencia subido al trapecio del Gran
Circo Americano para conmemorar el hecho de haber sido
nombrado Cronista Oficial del circo'. En 1915 y 1916 de-
claré su inconformidad literaria mediante la publicacién de
dos «bandos», la Primera y la Segunda Proclama de Pombo,
respectivamente. Fue precisamente Gémez de la Serna quien
en 1910 tradujo al espafiol y publicé el Primer Manifies-
to de ese otro gran bufo de la literatura, Filippo Tommaso
Marinetti. Todavia en 1944 al ocuparse de la vida y obra del
pintor José Gutiérrez Solana, escribfa Gémez de la Serna:

Solana pinta carnavales porque en el Carnaval se amal-
gama todo, ya que es la temporada en que estd cubierta
de colores revueltos la paleta de la vida, y aunque todos
parecen divertirse como locos, la verdad es que se divier-
ten como si tuviesen ya la categoria final como muertos.

(17)

Resulta interesante el hecho de que, en la prehistoria li-
teraria de Marinetti, esto es entre sus obras publicadas antes
del primer manifiesto futurista de 1909, figura una tragedia
bufonesca titulada Le r0i Bombance, «de claras reminiscen-
cias rabelesianas por la indole del protagonista y la crudeza
del lenguaje» (De Torre 102). (Recordemos que para Bajtin,

' El texto de esta conferencia estd recogido en Gémez de la Serna, £/
circo, p. 315-323.
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Tres musicos

Rabelais es el escritor carnavalesco por excelencia.). Mucho
de fiesta carnavalesca habrd luego en las veladas futuristas
y en los festivales dadaistas. El propio Marinetti llegé a de-
clarar al Music Hall y al circo como los tnicos espectdculos
tolerables (cit. en De Torre 126).

La fiesta literaria de la vanguardia se instala en el espacio
europeo de entreguerras. Espacio de crisis en el que el hom-
bre crefa asistir a la disolucién de un mundo y a la emer-
gencia de otro. La fiesta vanguardista participa entonces de
ese cardcter ambiguo de la fiesta que celebra la muerte y la
resurreccién ciclicas de la naturaleza. Al respecto Bajtin se-
falé que:

Las fiestas tienen siempre una relacién profunda con el
tiempo. En la base de las fiestas hay siempre una con-
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cepcién determinada y concreta del tiempo natural
(césmico), bioldgico e histérico. Ademds, las fiestas, en
todas sus fases histéricas, han estado ligadas a periodos
de crisis, de trastorno, en la vida de la naturaleza, de la
sociedad y del hombre. La muerte y la resurreccidn, las
sucesiones y la renovacién constituyen siempre los as-
pectos esenciales de la fiesta . . . (14)

En la fiesta vanguardista la muerte adopta la forma de
una agresién andrquica y utdpica contra el mundo oficial;
la renovacién se expresa como innovacion estética y lingiiis-
tica mediante la subversién de lo bello candnico. La fiesta
vanguardista fue un anhelo utdépico que recibié6 su estocada
mortal con el advenimiento de la Segunda Guerra Mundial.

En un cartel futurista se lefa:

Al temblor de tierra
su unico aliado
los futuristas

dedican estas ruinas de ROMA
a ATENAS. (De Torre 25)

El impulso destructivo de la vanguardia es obvio y no es
dificil establecer su filiacién filoséfica. Neal Oxenhandler en
su libro sobre el teatro de Jean Cocteau sefiala: «Surrealism,
Futurism and German Expressionism affirmed the values of
subjectivity as against the dubious realities of a world whose
very existence had long since been put in doubt by Kant and
Hegel» (17).

Oxenhandler concurre en que estos movimientos que
emergieron después de la Primera Guerra Mundial «were
violent rejections of postwar society and their hope for a
new order was based on the awakening of secret, uncivilized
forces in man» (25). La conversién del idealismo en irracio-
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nalismo se acenttia con la guerra, pero en cierta medida, se
trata de un movimiento de las ideas. Las raices filoséficas
del problema habria que buscarlas, en parte, en el sensua-
lismo dionisiaco de D’Annunzio, en las posiciones morales
de Gide, en el anarquismo finisecular de Bakunin, en el in-
tuicionismo de Bergson, en el misticismo de J. Maritain y
H. Bremond y, naturalmente, en Nietzche. Esta formidable
repulsa filoséfica de la realidad oficial encuentra su cristaliza-
cidén literaria en los movimientos vanguardistas anteriores y
posteriores a la Primera Guerra Mundial.

Serfa llover sobre mojado insistir aquf en las formas festi-
vas, irreverentes, escandalosas y ruidosas con que los artistas
vanguardistas de todas las denominaciones expresaron en su
momento el repudio a los valores e ideas de la sociedad ofi-
cial. La suma de esos actos y textos constituye una gigante
reescritura parédica, mds o menos afortunada, del arte con-
sagrado por el gusto burgués. Tal vez las manifestaciones mds
extremas de este movimiento parddico sean la acufiacién del
concepto de lo «anti» (antinovela, antipoema, antiteatro, etc.)
y los bigotes que Marcel Duchamp le pintara a la Gioconda.

Mds pertinente es insistir en c6mo, a pesar de las inevi-
tables deformaciones impuestas por la historia, el espiritu
carnavalesco de la vanguardia conserva parte del cardcter po-
sitivo que lo vincula al ciclo de nacimiento-muerte-resurrec-
cién y, sobre todo, al anhelo utépico. En este punto Bajtin
coincide con la mayoria de las interpretaciones socioldgicas
del carnaval:

Bajo el régimen feudal existente en la Edad Media, este
cardcter festivo, es decir, la relacién de la fiesta con los
objetivos superiores de la existencia humana, la resurrec-
cién y la renovacién, sélo podia alcanzar su plenitud y
su pureza en el carnaval y en otras fiestas populares y pu-
blicas. La fiesta se convertia en la forma que adoptaba la
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segunda vida del pueblo, que temporalmente penetraba
en el reino utdépico de la universalidad, de la libertad, de

la igualdad y de la abundancia. (14-15)

Resulta interesante constatar cémo el escritor carnavales-
co contempordneo expresa la intuicién de lo anterior. Insisto
en las figuras de Ramén Gémez de la Serna y Jean Cocteau
porque sus respectivos legados comienzan a languidecer en
el olvido. En «Los Sdbados», Gémez de la Serna sefala el
cardcter de anhelo que tiene la noche del sdbado. «Todo el
sdbado estd lleno de esperanza de la noche desde la mafia-
na muy temprano» (Pombo 236-241). La noche del sébado
aparece marcada por deseos de «borrachera y sensualidad»,
hay que salir «a la calle equivoca de la noche del Sdbado,
cuya muchedumbre soliviantada, ciega, inconsciente, tira de
nosotros como una fuerte resaca . . .» (Pombo 236-241). La
descripcién del impulso carnavalesco de esa «noche de en-
driago» arranca esta exclamacién: «;Qué nochecita mds libe-
ral la del Sdbado! Hay un poco de mascarada suelta todas las
noches del Sdbado» (Pombo 236-241).

Si el texto aludido se limita a transmitirnos una atmds-
fera carnavalesca de anhelo de libertad, algunos pasajes de
El circo resultan mds reveladores del sentido profundo de las
celebraciones carnavalescas. En este texto Gémez de la Ser-
na considera como «el hombre mds trdgico y mds gracioso
de los que hemos visto» a aquel que participa en el ndmero
inolvidable de los circos . . . que consiste en cortar la cabeza
a un hombre y ensefiar la cabeza cercenada al publico que
se acerca» (79-81). Posteriormente, el hombre «sale con la
cabeza pegada y recompuesta» (79-81), En el mismo texto
se destaca el «ilusionismo macabro» del esqueleto que baila.

El esqueleto estd lleno de una alegria absoluta, porque
estd ya convencido de que solo hay una cosa que hacer,
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y es regocijarse sin ton ni son . . . Aquellos esqueletos
bailarines y locos quitaron a la muerte algo del pavor
que tenfa para nosotros. Son esqueletos de clowns, que
son los que se pagan a mayor precio. (79-81)

Los actos circenses descritos y el propio texto de Gémez
de la Serna tienen un profundo espiritu carnavalesco, pues
subrayan el sentido festivo de una muerte basada en el prin-
cipio de la renovacién. En la estética carnavalesca la muerte
reviste un cardcter inofensivo y luminoso y fundamenta la
expectativa de una vida utdpica y mejor. Por eso el esquele-
to descrito estd lleno de una «alegria absoluta». Al respecto
Bajtin apunta: «El tema de la muerte concebida como reno-
vacién, la superposicién de la muerte y el nacimiento y las
imdgenes de muertos alegres, cumplen un papel fundamen-
tal en el sistema de imdgenes de Rabelais» (51).

Para Gémez de la Serna el circo constitufa la imagen por
excelencia de su cosmovision carnavalesca: «Yo amo y siento
esto, convencido de que la vida es una cosa grotesca, que
donde se exhibe mejor es donde lo grotesco se armoniza y
adquiere expresién artistica, arrebatadora: en el circo» (E/
circo 138). Con brillante intuicién, ademds, Gémez de la
Serna vincul6 lo carnavalesco circense a la vanguardia artis-
tica: «El circo, ademds, estd mds cerca del arte puro y nuevo
que el teatro al uso, creencia antigua en mi que ahora he
visto reflejada en Paris» (E/ circo 321). En otro momento del
libro emplea esta reveladora frase: «La gran fiesta cubista del
circo» (E/ circo 18). El circo, como el carnaval, es una aspi-
racién utépica para Gémez de la Serna: «En el circo todos
volvemos al Paraiso primitivo donde tenemos que ser mds
justos, ingenuos y tolerantes» (E/ circo 317).

Convendrfa también aludir al cardcter carnavalesco y
utépico de algunas obras de Jean Cocteau, por las razones
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que ya aduje. El primer trabajo de Jean Cocteau para el tea-
tro fue el ballet Parade presentado en 1917 y en 1920. Pablo
Picasso, en colaboracién con jévenes pintores futuristas, di-
sefié la escenografia y el vestuario, que provocaron la exal-
tacién animica del puablico parisino. Asimismo, la musica
de Erik Satie fue provocadora a tal extremo que Guillaume
Apollinaire, en uniforme de soldado, tuvo que proteger a
Cocteau, Picasso y Satie de la furia de un grupo de mujeres
armadas con los alfileres de sus sombreros.

He aqui la trama del ballet. El escenario representa un
teatro de feria callejera, theatre forain, en algin lugar de Pa-
ris. Tres nimeros de music hall se interpretan en el exterior
de un teatro por el Prestidigitador Chino, los Acrébatas y la
Nifita Americana, respectivamente. Luego tres Empresarios
gesticuladores intentan convencer, infructuosamente, a la
multitud de que pase al interior para presenciar el espectdcu-
lo completo. Nadie entra. Uno de los Empresarios cae, ren-
dido. Y otra vez los artistas aparecen y tratan de convencer al
publico de que el «espectdculo es adentro».

El ballet ilustra uno de los aspectos fundamentales del
carnaval y la vanguardia: el deseo de abolir el espacio entre la
vida y el arte, entre la realidad y el espectdculo. Al respecto
sefiala Bajtin:

De hecho, el carnaval ignora toda distincién entre ac-
tores y espectadores. También ignora la escena, incluso
en su forma embrionaria. Ya que una escena destruirfa
el carnaval (e inversamente, la destruccién del escena-
rio destruirfa el espectdculo teatral). Los espectadores no
asisten al carnaval, sino que lo viven, ya que el carnaval

estd hecho para todo el pueblo. (13)

El ballet de Cocteau pretende escenificar la resistencia al
escenario del acontecer carnavalesco. La multitud exige, con
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su negativa a entrar, que el arte carnavalesco salga al espacio
publico.

En 1920 Cocteau realizé un ballet-pantomima titulado
Le Boeuf sur le toit con musica de Darius Milhaud y esceno-
graffa de Raoul Dufy, que fue representado por los famosos
payasos Fratellini del Circo Medrano. Los actores llevaban
enormes cabezas de papier-mache, recurso favorito de Coc-
teau. La accién ocurre en un speak-easie en New York. En el
bar se encuentran un boxeador, un enano negro, dos muje-
res y un corredor de apuestas. Billares, dados, flirteos. De
pronto, una redada policiaca. El cantinero salva la situacién
bajando el abanico de techo que decapita al policia. Luego
una de las mujeres baila, triunfalmente, como Salomé, con la
cabeza en sus manos. Al final el cantinero revive al policia, le
pega su cabeza y le entrega un billete de tres yardas de largo.

La relacién de estas acciones hiperbdlicas con el acto
circense de la decapitacidn festiva descrito por Gémez de
la Serna y de ambos con el sistema de imdgenes grotesco
carnavalesco es evidente. El cardcter festivo de la muerte, las
renovaciones y resurrecciones presentes en el grotesco van-
guardista apuntan, no s6lo a la persistencia de lo genuino
carnavalesco en la tradicién literaria del siglo XX, sino a la
naturaleza optimista y utépica de algunos de los movimien-
tos de vanguardia europeos de entreguerras.

Aunque sin emplear la palabra utopfa, Guillermo de To-
rre ha visto con claridad el cardcter utépico del futurismo:

Porque Marinetti fue un grandioso mitémano. Y su
mito se llama modernolatria: es el mito de lo moderno.
Lo moderno —precisamos— entendido no como reali-
dad fehaciente, no como algo que estd ahf al alcance de
la mano, sino como irrealidad fabulosa . . . No es que
aquella modernidad haya llegado a convertirse en algo
anacrénico y superado, es que siempre fue ucrdnica y
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latente . . . y lo que importa, para encontrar su sentido,
es acentuar, hoy como ayer, su cardcter de futuridad im-
posible en un espacio abstracto, sin ninguna referencia

temporal. (91-92)

El propio dadaismo, cuya suma de gestos parece dibujar
un gran no, un gigantesco ademdn rebelde y negativo, lleva
por ello mismo, implicito un gran anhelo afirmativo. André
Gide lo vio con transparencia al escribir: «Dad4 es el diluvio
después del cual todo recomienza». Abunda al respecto Gui-
llermo de Torre: «Porque indudablemente si Dadd se propo-
nfa alguna meta precisa no era otra que ésta: hacer tabla rasa
de todo lo existente, empezar desde cero» (323). El gesto
bufonesco que el carnaval y la vanguardia articulan contra el
mundo oficial permite, entre otras cosas, entrever la posibili-
dad de un mundo diferente. Ante la ausencia de un proyecto
politico revolucionario, el arte de vanguardia instaura en ese
espacio, a veces la Utopfa, a veces la Decepcidn.

Las formas del lenguaje carnavalesco tienen una evidente
relacién de homologia con las formas del lenguaje vanguar-
dista. Los principios de desarticulacién y reconstruccién con
que el cubismo enfrenta la realidad, el cardcter predominan-
temente cinético de las estéticas futuristas y expresionistas, la
pasién desacralizadora de Dadd y su insistente parodia de lo
bello candnico, el ilogicismo y el antiintelectualismo, el prin-
cipio del humor, la libre asociacién de elementos contrarios y
disimiles y muchos rasgos mds de las estéticas vanguardistas
nos recuerdan varios de los aspectos de la lengua carnavalesca
descritos por Bajtin. El autor ruso caracteriza la visién car-
navalesca como opuesta a todo lo previsto y perfecto, por lo
cual se sirve de formas de expresién dindmicas y cambiantes.
Las formas y los simbolos de la lengua carnavalesca —insiste
Bajtin— estdn impregnados del lirismo de la sucesién y de la
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renovacién, de la gozosa comprensién de la relatividad de las
verdades y de las autoridades dominantes. La lengua carna-
valesca se caracteriza principalmente por la légica de las cosas
al revés y por la contradiccién (cit. en Bajtin 16).

Los medios expresivos de la vanguardia cumplen funcio-
nes semejantes a las que Bajtin atribuye al grotesco carnava-
lesco, a saber: iluminar la osad{a inventiva, asociar elementos
heterogéneos, aproximar lo lejano, ayudar a liberarse de las
ideas convencionales sobre el mundo, y de elementos bana-
les y habituales, permitir mirar con nuevos ojos la realidad,
comprender hasta qué punto lo existente es relativo y permi-
tir acceder a la posibilidad de un orden distinto del mundo
(cit. en Bajtin 37).

El artista moderno elabora, mediante la carnavalizacién
de la literatura y el arte, una respuesta estética con la cual
agrede la oficialidad de la sociedad burguesa. Aunque funda-
mentalmente desvinculado del pueblo por el origen burgués
y pequeno burgués de sus cendculos, recibe de la tradicién li-
teraria los elementos de la estética carnavalesca debidamente
formalizados y se sirve de ellos para «asustar al burgués». Des-
ata asf esa fiesta literaria de irreverencia, libertad, abundancia,
alegria y optimismo que es la vanguardia. Rebelde y bufo, el
artista vanguardista vive la literatura, participa intensamente
de la fiesta literaria que él mismo ha desatado. Comete parri-
cidios, incestos, todo tipo de profanaciones culturales movi-
do por un espiritu de embriaguez bufonesca. El lenguaje, la
gramdtica, los géneros, la ortografia y el sistema de imdgenes
tradicionales estallan en interesantes serpentinas. Pero la van-
guardia es interina, como el carnaval, es intensa y breve; la
solemnidad del orden oficial siempre se restablece.
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