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Dicen los autores de La Celestina por boca de Melibea 
que «el amor no admite sino solo amor por paga». Algo pa-
recido sucede con la poesía que no admite sino solo poesía 
para describirla, puesto que se trata de uno de esos conceptos 
que se resiste a la definición. Es por ello que varios poetas 
han intentado abordarla desde su propia experiencia lírica. 
Para Juan Ramón Jiménez se trata de «la eterna y fatal be-
lleza contraria que tienta con su seguro secreto». Similar-
mente, para Pablo García Baena es «misterio y precisión». 
Salta enseguida a la vista que, en ambas instancias, se parte 
de contradicciones, que, sin lugar a dudas pretenden hacer 
confluir la totalidad del universo, pero que, además, nos 
apuntan hacia la posibilidad de abrazar simultáneamente su 
cualidad tanto incógnita como precisa. Es ello justamente 
lo que experimentamos al leer a Federico García Lorca de la 
sabia y avezada mano de Mercedes López-Baralt, mi siempre 
MAESTRA, especialmente en interpretación poética. Y es 
que, nuestra generosa autora hace algo que, en principio, 
resulta paradójico: explica y desentraña con la agudeza que 
la caracteriza muchos de los enigmas lorquianos, sin por ello 
menoscabar su misterio. Es más, el libro arranca tomando en 
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cuenta las propias palabras del poeta andaluz: «Yo sé, como 
todo el mundo, que la poesía empieza precisamente donde la 
explicación acaba, y que la única explicación completa y au-
téntica de un poema es el poema mismo». Después de todo, 
«la poesía es comunicación», como manifiesta con pruden-
cia Vicente Aleixandre, y, de aquí que la autora logre cons-
truir una lectura coherente y muy clara del enigma poético 
lorquiano, que, aunque, según ella misma admite, no hace 
falta descifrar para deleitarnos, lo vamos logrando guiados 
por ella. 

Ahora bien, una de las múltiples cualidades extraordi-
narias de Mercedes es su capacidad de aunar la erudición 
con la habilidad de deleitar al lector, y ello sobra en este 
libro-homenaje en el que despliega su vastísimo conocimien-
to de la vida y obra de Lorca que contextualiza no solo con 
su amplia cultura de lectora inigualable, sino con los testi-
monios del propio poeta. De esta manera entrevera textos 
de otros autores, dialoga con los críticos más solventes de 
la obra de Lorca y establece asociaciones con todo tipo de 
expresiones artísticas llevando al lector a construir un entra-
mado intertextual que enriquece grandemente su horizonte 
de expectativas y que queda contagiado de su entusiasmo. 
Es por ello que, aunque nos enfrentamos a un poeta extraor-
dinariamente hermético, un poeta que celebró el misterio 
como aquello que «solo nos hace vivir» —frase que sirve de 
epígrafe al libro, y de título a uno de sus más importantes 
capítulos— Mercedes explica con un profundo sentido co-
mún y con asombrosa coherencia. Esto nos lleva al capítulo 
primero en el que la autora reflexiona acerca del fenómeno 
poético per sé para, de alguna manera, «poner las cartas sobre 
la mesa», según ella misma expresa. Este capítulo funciona 
entonces como una lección de interpretación. 
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El capítulo dos se encarga de lo que Charles Marcilly 
denomina «posibilismo lorquiano», es decir, lo que permite 
que una cosa pueda ser cualquiera otra y que responde al de-
seo del poeta granadino de abrazar la otredad. Sin embargo, 
importa remarcar que, aunque es aquí en donde explora el 
fenómeno de los múltiples dobles mediante los que Lorca 
disfraza su voz agónica, ello se  continuará examinando a 
través de todo el libro.

En el tercer capítulo, Mercedes nos regala una lección 
magistral sobre cómo leer poesía mediante su rigurosa e im-
prescindible interpretación del «Romance sonámbulo». La 
belleza inescrutable de este poema súbitamente se nos vuelve 
tangible, sin por ello hacernos perder la fascinación por su 
cualidad arcana, por el contrario. El lector se enfrenta a la 
maravilla de esta creación onírica y abraza la dualidad que se 
subraya por un lado en el misterio que nos sigue imantando 
y, por el otro, en la epifanía que experimentamos cuando 
seguimos el análisis riguroso que propone Mercedes. Al con-
cluir este capítulo, la autora se pregunta con la perspicacia 
que la caracteriza: «¿qué resulta de la voluntad enigmática 
del poeta?». Su lúcida contestación es imprescindible para 
entender cómo calibrar este libro:

 Son muchos sus efectos, —nos dice— pero entre el-
los quiero destacar tres, a cada cual mejor. El primero 
es nada menos que la rendición del lector, que queda 
hechizado para siempre. El segundo es el placer sensual 
de ir descifrando el poema lentamente . . . Pero el tercero 
constituye el más alto galardón del misterio: interpre-
taciones múltiples, diversas e incluso contradictorias 
del poema, que al enriquecerlo, convierten al lector en 
coautor lorquiano. (94-95) 
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Como en este, en tantos otros momentos del libro nos 
sentimos como si accediéramos a una pequeña ventana me-
diante la que se nos permite escuchar a la autora pensar, con 
incomparable lucidez, la poesía. 

El cuarto capítulo explora el desdoblamiento en niño y 
su cualidad mítica, y lo relaciona a la propia biografía del 
poeta. En el quinto capítulo Mercedes celebra la influencia 
que en la obra de Lorca ejerció Walt Whitman con quien se 
sintió hermanado por múltiples razones. Al igual que suce-
de a lo largo de este libro, este capítulo va mucho más allá 
de su propósito de comentar la poética del granadino para 
convertirse en una imprescindible lección sobre el panteís-
mo y la poesía whitmaniana. Mercedes parte de la poesía 
de Lorca, pero ofrece, asimismo, al lector una miríada de 
vínculos que amplían significativamente el alcance del mis-
mo. En este sentido, el capítulo seis identifica la voz poética 
lorquiana en el momento de su vida en que escribe Poeta 
en Nueva York con la angustia vital y el vacío existencial de 
Pleberio en La Celestina. Ello apropiadamente desemboca 
en el séptimo capítulo en el que se nos revela la pulsión sui-
cida que invade por doquier los textos de este autor, y que 
subraya el misterio de una vida consciente de la fatalidad que 
lo espera. La muerte que tanto rodea al poeta se manifiesta 
igualmente en el próximo capítulo a través de la elegía a Ig-
nacio Sánchez Mejías, su amigo carísimo, quien funciona 
como otro de sus múltiples dobles. Como si fuera poco, y 
luego de que nos ha hechizado en múltiples ocasiones con 
su deslumbrante penetración, en el capítulo nueve Mercedes 
nos enfrenta al conflicto que permeó completamente la vida 
de Lorca: su homosexualidad y los símbolos que este utiliza 
para poetizarla. Por último, desembocamos en la influencia 
que sigue teniendo este autor andaluz en artistas contem-
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poráneos, como el galardonado cantautor Leonard Cohen y 
su célebre adaptación del «Pequeño vals vienés». Pero, antes 
de concluir, permítaseme subrayar nuevamente que estamos 
ante muchísimo más que un comentario sobre la poesía de 
Federico García Lorca. A través de este libro poliédrico, no 
solo accedemos a unas glosas de excepcional erudición, sino 
que, conducidos por Mercedes, nos regodeamos en la belleza 
por la belleza misma.  

Poco después de comenzar, llamé a la autora «generosa». 
No puedo usar un mejor adjetivo para alguien que nos ha 
regalado este maravilloso libro que nos permite abrazar con 
tanta claridad el misterio de la poesía de Federico García 
Lorca. Gracias, Mercedes, por confiarme un libro tan her-
moso.
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