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«Otra vez Lorca. Otro asedio a su poesía». Con esta ad-
vertencia inicia Mercedes López-Baralt su bello libro sobre la 
poesía de Federico García Lorca. Se propone «agujerear las 
murallas defensivas» que protegen la poética enigmática del 
andaluz. La reiteración «otra vez…, otro asedio…» reconoce 
de entrada el ejército de críticos que también se han apos-
tado ante la obra y la vida del granadino en un intento de 
rendirlas. Para justificar su magnífica incursión en territorio 
ocupado, Mercedes López-Baralt se vale de la opinión de 
Italo Calvino: «un clásico es un libro que nunca termina de 
decir lo que tiene que decir».

Es curioso que en español se aplique el término bélico 
«asediar» al estudio de los hechos literarios y culturales desde 
diversas perspectivas. Esta acepción no está recogida en el 
Diccionario académico, que define la palabra en su sentido 
directo: «cercar un lugar fortificado para impedir que salgan 
quienes están en él o que reciban socorro de fuera». El giro 
de la metáfora ha permitido que la acción que propició los 
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horrores de Troya, la destrucción de Cartago, el arrasamien-
to de Numancia, la caída de Tenochtitlan, la hambruna de 
Stalingrado, las masacres de Sarajevo y las que en estos días 
han tenido lugar en Palestina haya llegado a significar tam-
bién el deleite de la comprensión poética. En otras lenguas 
no se asedia a los escritores, en todo caso se hacen aproxima-
ciones, approach, en inglés, approche, en francés, approccio en 
italiano, pero en español los asediamos.  

En 1967 Alonso Zamora Vicente tituló su discurso de 
ingreso a la RAE «Asedios a Luces de bohemia. El primer es-
perpento de Ramon del Valle Inclán». No digo que este sea 
el debut de la metáfora, pero probablemente es una de sus 
primeras manifestaciones en el campo de la crítica literaria. 
Hoy son incontables los libros y ensayos de crítica literaria 
y cultural que emplean el concepto. Los asedios son a veces 
simples recopilaciones de estudios misceláneos sobre un he-
cho literario o cultural escritos por un mismo autor o por va-
rios. Pero a veces van a más. Luis Perozo Cervantes considera 
que la crítica genética, ese «avatar moderno de la Filología», 
es también una forma de asedio, de persecución a la vida del 
autor, de búsqueda infatigable por descubrir en las cartas, 
artículos de prensa, diarios personales, álbumes fotográficos, 
archivos, una huella fresca de la vida del escritor que nos 
permita sentirle a nuestro lado y entender qué lo convirtió 
en quien nosotros deseamos leer. 

La digresión anterior viene a cuento porque carecemos 
de una teoría del método del asedio literario, y este libro 
de Mercedes López-Baralt, podría aportar mucho a esa re-
flexión, pues la autora, mientras asedia al poeta, va revelando 
las claves fundamentales de su estrategia.  En primer lugar, 
no oculta su idilio con el andaluz, sino que lo persigue con 
confesada pasión a lo largo de casi trescientas páginas. En 
más de una ocasión la he escuchado llamar «novios» a los 
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poetas y escritores que venera, y a ellos les ha dedicado mu-
chas páginas y algunos libros: Benito Pérez Galdós, Miguel 
Hernández, Cesar Vallejo, García Márquez, entre otros, y 
ahora a Lorca, esta voz a él debida, como ella misma su-
giere en remedo de Pedro Salinas. En esa relación subjetiva 
entre la estudiosa y el poeta estriba gran parte del encanto 
del libro, que no deja de lado los testimonios de veneración 
de otros igualmente rendidos ante Lorca. Entre ellos, Jorge 
Guillén, quien declaró que «Junto al poeta ––y no solo en 
su poesía––  se respiraba un aura que él iluminaba con su 
propia luz. Entonces no hacía frío de invierno ni calor de 
verano: «hacía … Federico»; o Agustín Peñón que refrasea 
al pintor José Carazo con aquello de que Lorca «era su me-
jor poema». Esta veneración a Lorca ha sido crecientemente 
popular a partir de los años de la transición española, tanto 
que, en el ámbito hispánico, quizás solo es superada por el 
culto a la pintora mexicana Frida Kahlo.

Pero Mercedes López-Baralt no solo venera al poeta, 
también venera a la poesía misma, ese instante que, según 
Octavio Paz, contiene todos los instantes. El asedio a Lorca 
es también, entonces, un asedio al fenómeno poético. Para 
ello, la autora se vale de sus teóricos favoritos y de algunos 
poetas, que algo tendrán que decir sobre el asunto. La poe-
sía es repetición (Roman Jackbson) cuya interrupción causa 
sorpresa (Claudio Guillén), es creación rítmica de la belleza, 
(Edgar Allan Poe) es el grado sumo de la literariedad  (Yuri 
Lotman), es fusión de opuestos (Paz), es «las mejores pala-
bras en el mejor orden» (Coleridge) es sugerencia (Mallar-
me), es «música ante todo» (Verlaine), es ensayo de soledad 
(Lope de Vega, Machado, Cernuda, Palés Matos), y, según 
el propio Lorca, es «ensueño de lejanía». Fugitiva criatura la 
poesía, ¿o no?  Precisamente, el meollo del libro consiste en 
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que Mercedes López-Baralt acomete el asedio al enigma de 
la poética de García Lorca a sabiendas de que el sentido de 
lo poético siempre es escurridizo, inconquistable del todo.

Tal empresa requiere echar por delante algunas salveda-
des, o gajes del oficio, como llama la autora a los criterios 
de interpretación que le son irrenunciables. Según Mercedes 
López-Baralt todas las interpretaciones de un poema son vá-
lidas. O dicho de manera inversa, «no existe interpretación 
correcta de un poema, sino interpretaciones posibles…», 
unas más razonadas que otras, por supuesto. Para manejar, 
y en cierto sentido conjugar, la pluralidad de sentidos que 
supone lo anterior supone, Mercedes López-Baralt, en su 
asedio, esgrime el arma de la intertextualidad tal como la 
define Stephen Gilman, quien afirmó que un autor dialoga 
con sus propios textos y con textos ajenos, mientras que el 
lector pone el texto a dialogar con sus propias lecturas. Este 
dialogismo, este abanico de lecturas posibles, le permite a 
Mercedes López-Baralt moverse con gracejo sobre el enjam-
bre de interpretaciones o lecturas que la poesía de Lorca ha 
suscitado. A lo largo del libro la voz de la autora intervine, 
ya para «poner las cartas sobre la mesa» ––frase recurrente en 
su discurso––  frente a la pluralidad de lecturas posibles, ya 
para establecer cercanías y lejanías respecto a interpretacio-
nes previas de otros críticos: «hasta aquí Fulano, lo que sigue 
es mío», «sí, pero añado que…», o «ahora propongo otras 
interpretaciones, esta vez mías». Desde esta perspectiva, el 
discurso crítico viene a ser a manera de un continuo repa-
so de la cuestión lorquiana que resulta muy ilustrativo para 
quienes somos legos en la materia. Para mejor asediar a su 
poeta, Mercedes López-Baralt resucita, además, el concepto 
de autor, no sin antes pedirle excusas a Roland Barthes quien 
lo había declarado muerto. Esta resurrección le permite a 
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Mercedes López-Baralt entrar, de la mano de Ian Gibson y 
de otros biógrafos y testigos, en los aspectos sociales, his-
tóricos y personales de la vida y la obra de Federico García 
Lorca, con particular énfasis en su homosexualidad. 

Pero el criterio de interpretación fundamental al que 
recurre Mercedes López-Baralt es la lectura atenta o «clo-
se reading» de antigua raigambre filológica, y la cito: «Este 
enfoque privilegia el comentario textual, proponiendo una 
explicación minuciosa de los pasajes más significativos del 
poema elegido, hasta descubrir su propuesta». Con este mé-
todo de lectura e interpretación la autora ataca a algunos de 
los poemas fundamentales de Lorca, entre ellos, el más mis-
terioso de todos, su «Romance sonámbulo», pero también, el 
«Llanto por la muerte de Ignacio Sánchez Mejías», su «Oda 
a Walt Whitman» y «Pequeño vals vienés», incluida la tra-
ducción y la recreación al inglés que Leonard Cohen realizó 
de este poema. En este caso, Mercedes López-Baralt no solo 
hace el comentario textual de ambos textos, el de Lorca y 
el de Cohen, sino que nos regala una muy buena traduc-
ción al español de la letra del canadiense. (En este punto me 
permito insertar una breve acotación herética: A mi juicio, 
la canción de Cohen supera el poema de Lorca, y eso es ya 
mucho decir).

A partir de estas prevenciones, Mercedes López-Baralt, a 
lo largo de trescientas páginas, asedia el misterio y el enigma 
en la poesía de Federico García Lorca desde diversos ángu-
los y flancos que ella misma recapitula en la Coda del libro: 
el mito, el sueño, el duende, el flamenco, el irracionalismo 
verbal, la intertextualidad hiperbólica, el fragmentarismo del 
romancero español, la poesía árabe y persa, los clásicos del 
Siglo de Oro, el  simbolismo francés, la vanguardia y el su-
rrealismo, lo que Charles Marcilly llamó «posibilismo múl-
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tiple» de la realidad, la poesía de Antonio Machado y Juan 
Ramón Jiménez, y la biografía del poeta, particularmente su 
niñez y su homosexualidad. 

El resultado es un libro erudito, ameno y cautivante, 
que conduce a una inevitable reflexión sobre el problema 
de la interpretación de la poesía. Creo que al respecto vie-
ne a cuento alguna referencia al conocido ensayo de Susan 
Sontang «Contra la interpretación». Cosas muy duras dijo la 
escritora norteamericana: «La interpretación hace manejable 
y maleable al arte. Este filisteísmo de la interpretación es más 
frecuente en la literatura que en cualquier otro arte». Desde 
su punto de vista, la función de la crítica, entonces, debiera 
consistir en mostrar cómo es lo que es, inclusive qué es lo que 
es y no en mostrar qué significa.

Tengo para mí que Lorca hubiera estado de acuerdo 
con esta opinión. Mercedes López-Baralt lo sabe, y lo cita, 
a propósito de su «Romance sonámbulo», aquel tan famoso 
que comienza «Verde que te quiero verde». Dice el poeta lo 
siguiente: 

Yo quise fundir el romance narrativo con el lírico sin 
que se perdiera ninguna calidad, y este esfuerzo se ve 
conseguido en algunos poemas del Romancero como el 
llamado «Romance sonámbulo», donde hay una gran 
sensación de anécdota, un agudo ambiente dramático, 
y nadie sabe lo que pasa, ni aun yo, porque el misterio 
poético es también misterioso para el poeta que lo 
comunica, pero muchas veces lo ignora. 

En este conato de comentario textual de su propio 
poema, el poeta alude a los principios de la composición, pero 
no aventura interpretación alguna de su poema. Mercedes 
López-Baralt se pregunta si Lorca posa, si es ingenuo o si 
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dice la verdad. Y, en perfecta consecuencia con su método 
responde, «las tres opciones son válidas, pero me inclino más 
hacia la tercera». Sin embargo, a renglón seguido, propone 
una interpretación freudiana del misterio del poema que 
hubiera estremecido al mismo Lorca: 

El subconsciente lorquiano toma por asalto al autor 
implícito de manera muy intensa en el «Romance 
sonámbulo» sumergiendo a la conciencia lúcida en un 
estado de sonambulismo. De ahí que la ambigüedad 
llegue a límites tan inesperados como sorprendentes en 
el poema más logrado del libro…

Con esta hipótesis interpretativa por delante asedia el 
«Romance sonámbulo» a lo largo de cincuenta páginas. Al 
cabo de su detallado recorrido hermenéutico concluye, y lo 
escribe en negritas: «Es evidente, dada esta amplia gama 
de interpretaciones que la ambigüedad se enseñorea en 
la poesía lorquiana, contribuyendo a su misterio». Debo 
añadir que, en opinión de Mercedes López-Baralt, la poesía 
de Lorca es misteriosa por naturaleza, pero también porque 
el poeta se propone que lo sea. Atribuye la ambigüedad de 
su poética a varios factores: uno sicológico, su obsesión por 
la muerte, que es la pregunta de las preguntas; otros cultura-
les, su relación con los cantares flamencos y a la huella de la 
tradición poética semítica y musulmana. 

En este desplazamiento erótico en busca de la interpre-
tación, en este roce continuo con las lecturas del otro y las 
propias, en este estar entre el misterio y la develación, en 
este ir y venir de una hipótesis a otra, en este vaivén entre el 
sentido y lo que se oculta radica, no solo el corazón del libro, 
sino la actitud y el método de lectura de Mercedes López 
Baralt, una de nuestras más agudas intérpretes de poemas. Y 
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dije erótico, a propósito, porque más allá y más acá de la in-
terpretación existe el goce mismo de las palabras del poema, 
el erofrote al que se refirió Oliverio Girondo. Además, algo 
erótico hay en todo asedio. Siempre es la escala del deseo 
lo que nos lleva a apostarnos al pie de las murallas de una 
ciudad, de una propuesta artística o de un cuerpo. No es 
casualidad que el aludido ensayo de Susan Sontag culmine 
proponiendo que, en lugar de una hermenéutica, necesita-
mos una erótica del arte. En otras palabras, si la poesía es 
un misterio inconquistable qué nos queda entonces si no el 
gozo mismo de la lectura. 

Pero no es fácil renunciar a la interpretación, y Mercedes 
López-Baralt nunca lo hace, nunca se rinde. Al cabo de su 
empresa amorosa, admite, sin embargo, que «buena parte del 
misterio de la poesía lorquiana ha quedado intacto, y añade, 
como debe ser». La plaza asediada no ha sido conquistada, 
sus murallas no han sido penetradas por completo, pero el 
esfuerzo, en sí y por sí mismo, ha sido gozoso, tanto para la 
autora como para nosotros, sus lectores.  
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