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Resumen: El punto de partida es la definición de la 
ontología como la investigación de lo que hay y sim-
plemente está siendo. Se lleva a cabo una propuesta 
ontológica que se distingue de las diversas concep-
ciones metafísicas del mundo que buscan dar con el 
fundamento último y definitivo de la realidad. Para 
ello se explora la riqueza del infinitivo ser en español, 
recurriendo a la tradición filosófica y explicando la fi-
losofía como una práctica de la sabiduría en tanto que 
trasfondo común de las diferentes culturas del planeta. 

Palabras clave: Ontología, sabiduría, experiencia, 
eternidad, lo real

Abstract: The starting point is the definition of ontol-
ogy as the investigation into what exists and simply 
is. An ontological proposal is put forward that distin-
guishes itself from various metaphysical conceptions 

1	 Una versión abreviada de este texto fue expuesta en el canal de la Res 
hispánica, https://www.youtube.com/watch?v=BUrlz3TPzng&t=146s. Agra-
dezco a Agapito Maestre Sánchez la gentil invitación a participar de esa opor-
tunidad de puntual y rigurosa divulgación. 
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of the world seeking to uncover the ultimate and de-
finitive foundation of reality. This is done by exploring 
the richness of the infinitive to be in Spanish, drawing 
upon the philosophical tradition and explaining phi-
losophy as a practice of wisdom, serving as a common 
background across different cultures worldwide.

Keywords: Ontology, wisdom, experience, eternity, 
the real
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A la memoria de Roberto Torretti (1930-2022)

… la filosofía . . . queda libre para concebir a la 
naturaleza como pura epifanía, fortuita y gratuita, 

que se articula a sí misma en nuestra 
conciencia y en nuestra ciencia.2

Más que un discurso la filosofía es una experiencia que 
responde al esfuerzo por lidiar con la fugacidad y lo 

perecedero. La experiencia filosófica es la ocasión de sobre-
volar la estrechez de nuestra individualidad y dar riendas 
sueltas a la práctica de la sabiduría. Por ello la filosofía no 
es para cualquiera sino para quien quiera o desee hacerse 
cargo de sí y darse a la tarea de entender el asunto funda-
mental del nacer y del morir. Se trata de un entendimiento 
visceral que atañe a la integridad de la mente corpórea y 
del cuerpo mental. La mente corpórea son los modos o ma-
neras en que el cerebro y los procesos mentales afectan el 

2	 Roberto Torretti, Variedad en la razón, escrito junto a Carla Cordua. 
San Juan, Editorial de la UPR, 1992, pág. 141.
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cuerpo; el cuerpo mental son los modos y maneras en que 
el cuerpo y el organismo redundan en las afecciones de la 
mente.3 

A tono con esto, ¿qué significa pensar desde la ances-
tral experiencia filosófica a escala planetaria, en una u otra 
lengua, pero en particular, desde las entrañas de la lengua 
española? Significa no solamente pensar en nuestra lengua, 
sino también tomar en cuenta las creaciones conceptuales, la 
riqueza imaginativa y el talante afectivo del lenguaje filosófi-
co. Esto implica reconocer su trayecto histórico, intemporal, 
geopolítico y cosmopolita. La filosofía, sin dejar de ser histó-
rica, rebasa las condiciones de una época determinada, pues 
su investigación, cuestionamiento e interrogantes nunca 
caducan. Puesto que la experiencia filosófica es intemporal 
y cosmopolita, todos los filósofos y filósofas son contempo-
ráneos. Nada tiene que ver esto, digámoslo de paso, con la 
idea de una philosophia perennis et universalis. La historici-
dad de la vida del pensamiento es insoslayable. Cierto es que 
las condiciones geográficas, económicas y políticas de una 
época marcan su talante y carácter. Sin embargo, estas con-
diciones, son distintivas, pero no perentorias, pues no están 
confinadas a una época, cultura o nación. 

Tomando distancia de la idea de una ratio universalis y 
de los debates en torno a las «filosofías nacionales», «autócto-
nas», «indigenistas», etc., lo que merece destacarse es la idio-
sincrasia de las más ricas y diversas experiencias filosóficas en 

3	 Para abundar en este asunto véase Estética del pensamiento III. La in-
vención de sí mismo. Madrid, Fundamentos, 2008. Lo que aquí se propone se 
desarrolla ampliamente en un próximo libro a publicarse en Madrid bajo el 
título, Fulguraciones. Breve tratado ontológico-poético. Otros dos libros todavía 
inéditos están dedicados a ahondar en lo aquí se plantea y en los libros ya 
publicados. Sus títulos son: Efemérides I. Ensayo sobre la fugacidad, Efemérides 
II. La envoltura del tiempo.

PENSAR DESDE EL ESPAÑOL
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Europa, América, Asia, África y Oceanía, es decir, a escala 
planetaria.4 Ese es el caso de los Diálogos de Platón, la Ética 
de Spinoza, los Upaniṣad, el Dao-de Jīng (Tao-te Ching), el 
Dhammapada de la tradición budista o el Shōbōgenzō del 
gran maestro Zen Eihei Dōgen, para sólo mencionar algu-
nas obras memorables. El trayecto genealógico indica, de su 
parte, que la filosofía nace de la poesía, del seno mismo del 
poema y del espíritu viajero e inquieto de aedos cosmopo-
litas. En el contexto de la Grecia antigua, escribe Maurice 
Blanchot: 

Jenófanes, sin duda más joven que Heráclito, pero de 
los que como él, Platón, con ternura un tanto burlona 
llamaba los Viejos, era uno de esos aedos errantes, que 
iba de país en país viviendo de sus cantos; pero sólo 
que, lo que con su canto cantaba, era ya el pensamiento, 
una palabra que rechazaba la leyenda de los dioses, las 
cuestionaba ásperamente y se cuestionaba a sí misma, 
de forma que los que la escuchaban asistían a un acon-
tecimiento muy extraño: el nacimiento de la filosofía 
en el poema».5 

Leamos con atención, por ejemplo, el fragmento 4 
del Poema de Parménides: … lo mismo hay para ser y para 
pensar (... το γάρ αῦτὸ νοεῖν ἐστίν τε καὶ εῖναι, to gár autó 
noein estín te kaí einai).

FRANCISCO JOSÉ RAMOS

4	 Remito a los siguientes escritos de mi autoría «Una vez más: ¿qué signi-
fica pensar?», Boletín de la ACAPLE, San Juan, 2015, pág. 113; «La otra Euro-
pa: América con sus imágenes a la deriva», en Discurso o imagen. Las paradojas 
de lo sonoro, Ana María Leyra (ed.). Madrid, Fundamentos, 2003.

5	 La bestia de Lascaux. El último en hablar. Madrid, Tecnos, 2001, pág. 
41. La traducción ha sido levemente modificada por mí a la luz del texto ori-
ginal, publicado bajo el título Un voix venue d’ailleurs. París, Follio/Gallimard, 
2002, pág. 45.
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La acertada traducción es de Alberto Bernabé.6 Digo que 
es acertada porque aprovecha la forma verbal del haber que, 
junto a ser y estar, expanden en español el horizonte del ver-
bo defectivo e irregular eimi (εἰμί) que en griego antiguo 
consta de tres tiempos: el presente por el que expresamos las 
acciones que coinciden con el acto de la palabra, el pasado 
imperfecto que expresa la duración de la acción y el futuro 
potencial simple que indica una acción venidera, considera-
da desde el pasado.7 

Dicho y más que comentado fragmento suele traducirse 
así: «… pues es lo mismo pensar y ser».8 Con lo cual se realza 
la identificación de «ser» y «pensar». Pero de esa manera nos 
arriesgamos a caer en una lectura anacrónica, a tono con la 
tradición idealista que Descartes inaugura. El idealismo es el 
designio de la filosofía moderna, y goza de una compleja y 
fecunda tradición que llega a su límite, pero no a su fin, con 
Marx, Nietzsche y Freud. De una manera un tanto esque-
mática, aunque pienso que correcta, se podría afirmar que, 
desde el ámbito de la filosofía occidental, en la antigüedad lo 
real está dado, en la época medieval es creado y en la época 
moderna es fruto de la inventiva. La ficción pasa a ser des-

PENSAR DESDE EL ESPAÑOL

6	 Parménides, Poema. Fragmentos y tradición textual. Madrid, Ágora, 
2007. Alfonso López Lobos traduce como sigue: «Pues lo mismo es (para) 
pensar y (para) ser». Parménides. Buenos Aires, Charcas, 1985. El dativo apa-
rece entre paréntesis, porque en el original está integrado en la declinación 
verbal. 

7	 Véase al respecto de Samuel Gil Gaya, Resumen práctico de gramática 
española. Barcelona, Biblograf, 1966. Remito al texto “El morir como pauta 
ética del empirismo trascendental”, del querido amigo, maestro y filósofo chi-
leno José Echeverría, que gira en torno a la diferencia, para él medular, entre 
ser y estar. Se trata de un asunto al que nuestro filósofo se dedicó a pensar a lo 
largo de su vida. Véase la importante antología de sus escritos El morir como 
pauta ética, Santiago de Chile, J C Sáez Editor, 2013, pág.75. 

8	 Véase, por ejemplo, la versión de Néstor Luis Cordero, Siendo, se es. La 
tesis de Parménides. Buenos Aires, Biblos, 2005.
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de entonces la condición de posibilidad de la verdad. Surge 
así la filosofía como ars invendi, como arte de la invención. 
Lejos de implicar una ocurrencia caprichosa, el énfasis en el 
ingenio confabulador de la mente humana supone un des-
cubrimiento que nace del impulso creador del pensamiento, 
pues inventar significa, salir al encuentro de aquello que se 
ha concebido, siguiendo la lumen naturale o la «luz natural 
de la razón», lo cual implica, necesariamente, el trenzado de 
la razón con las sensaciones, los afectos y la imaginación.9 

En cualquier caso, identificar, sin más, «ser» con «pen-
sar» es un asunto que no compete a la tradición antigua de la 
filosofía. Para esta, incluyendo Platón, lo que realmente hay 
está ahí, dado e increado.10 Lo real es la «naturaleza (φυσις, 
physis)», sea en el sentido de una abertura indefinida o in-

FRANCISCO JOSÉ RAMOS

9	 Invenio en latín significa, justamente, encuentro, hallazgo, invención o 
descubrimiento. Véase al respecto el magnífico estudio preliminar de Risieri 
Frondisi en su traducción del Discurso del método de R. Descartes, Madrid/
San Juan, Revista de Occidente/EDUPR, 1954. Y también Als ob Philosophie. 
System der theoritischen, praktischen und religiosen Fiktionen der Menschheit 
(1922) de Hans Vaihinger, Leipzig, F. Meiner. Mucho se ha escrito en hispa-
noamérica sobre esta obra, pero hasta dónde sé, no ha sido traducida a nuestra 
lengua. Sí puede verse la interesante edición Sobre verdad y mentira. Friedrich 
Nietzsche, Hans Vahinger. Madrid, Tecnos, 2000. En torno a la relación a la 
ficción como condición de la verdad y a la verdad como condición de la fic-
ción véase mi escrito «La concepción inmaculada de la poesía: en torno a la 
obra de Francisco Matos Paoli», En busca de Francisco Matos Paoli, Carlos R. 
Alberty Fragoso (ed.). San Juan, Callejón/UMET, 2015.

10	La Idea en Platón o lo Uno en Plotino, trascienden la vida mortal y la 
de los inmortales, pues las deidades no crean el mundo sino que brotan de la 
naturaleza. El artista, poeta o demiurgo del mundo, en el mito de la creación 
en el Timeo, tiene como referente, modelo o paradigma la Idea del mundo. 
Se trata de uno de los más fecundos recursos míticos de la escritura platónica 
para dar cuenta del tiempo como «imagen móvil de la eternidad» y explicar, 
de paso, la materialidad del universo. Con Plotino el asunto se vuelve algo 
más complejo, muy probablemente por sus contactos con la tradición de las 
filosofías de la India. Véase al respecto el magistral libro de Émile Bréhier, La 
philosophie de Plotin. Paris, Vrin, 1957/1999.
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determinada (χἀος, chaos), sea en tanto que orden pulcro y 
perfecto o estructura de belleza integradora, sea como pro-
ceso o actividad en virtud de la cual todo lo que hay brota o 
sale a la luz (φάος, pháos) de su propia fuente (sponta sua).

Teniendo en cuenta dichos planteamientos, así como 
la sutileza y matices del verbo ser en infinitivo, propio del 
español o castellano, y de otras lenguas romances ibéricas, 
propongo definir la ontología como la investigación de lo 
que está siendo. Esta frase o expresión conceptual traduce 
el participio neutro e impersonal del verbo «ser» en griego 
(ὂν, ὂντος) que equivale a la forma no personal del gerundio 
en español, sea como verbo o como adverbio. La bivalencia 
de ser y estar, acentúa en nuestra definición la acción que 
transcurre, no solo ya en el tiempo presente, sino, de manera 
aún más sutil, en el momento concreto de su realización. Este 
emerger o «crecer junto a (cumcrescere)» es un acaecer del 
movimiento o actividad del devenir en un momento dado. 
Cada momento es el eventual desprendimiento de lo que 
significa ser-tiempo: «La integridad de la existencia y del 
universo son cada momento de tiempo. Nada del universo 
se aparta ni queda fuera de justo este momento».11

 La ontología, pensada desde la entrañas de nuestra len-
gua, como la investigación de lo que está siendo, logra trazar 
al unísono el vector trinitario del tiempo cronológico (chró-
nos), el tiempo indeterminado (aeón) y el tiempo oportuno 
(kairós). De esta manera, se disipa la oposición tradicional 

PENSAR DESDE EL ESPAÑOL

11	Eihei Dōgen Zenji, Uji («Ser-tiempo»). Se escribe ser-tiempo para dis-
tinguirlo de ser y tiempo, que sirve de título a la gran obra de Martin Heidegger. 
Uji es un opúsculo del Shōbōgenzō («Tesoro del verdadero ojo del dharma»), la 
obra monumental de Dōgen a la que dedicó toda su vida como testimonio de 
la práctica Zen y de su enseñanza. La traducción está tomada de la versión al 
español realizada por mí, siguiendo el texto de la caligrafía original en japonés, 
según la edición trilingüe (japonés, francés, inglés), Shōbōgenzō. Uji. París, 
encre marine, 1997.
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de tiempo/eternidad, y se confirma el metabolismo del de-
venir que «… transformándose reposa» (… μεταβάλλον 
ἀναπαὐεται, metabállo anapautetai), sin principio ni fin. 
Nos encontramos entonces con que «… lo mismo que hay 
para ser y para pensar», pasa a ser, valga la redundancia, el 
devenir mismo, inasible, desatado, no sujeto a una u otra 
forma de aseidad.12 Lo fragmentario de estos textos, remar-
cado por la indeterminación de los puntos suspensivos y la 
ausencia de pronombre, me anima a pensar en el carácter 
impersonal del sujeto o en la tercera persona que, en cuan-
to tal, está fuera de la elocución, pues, como destaca Émile 
Benveniste, «… la ‘tercera persona’ es de veras una no-perso-
na … cosa que ciertos idiomas muestran literalmente».13 Es 
así como sugiero que sea el devenir sin principio ni fin, en su 
radical indeterminación e impersonalidad, eso que, momen-
to a momento, está siendo: la íntima envoltura de todos los 
fenómenos, sean físicos, psíquicos o mentales. Con lo cual 
constatamos que el metabolismo de lo que hay consiste, pre-
cisamente, en el vacío de la inmensidad. Un vacío que en vez 
de indicar carencia, falta o carencia, expresa la plenitud de lo 
real. Quedan entrelazadas, inesperadamente, a la manera de 
una danza cósmica, las enseñanzas de Heráclito, Parménides, 

FRANCISCO JOSÉ RAMOS

12	La sentencia de Heráclito es la DK. 84ª. Sigo la edición de Charles H. 
Khan, The Art and Thought of Heraclitus. Cambridge, Cambridge University 
Press, 1981. El término aseidad es la traducción del latín a se, o ‘por sí’, dando 
a entender un ser o entidad que existe en sí y por sí mismo, independiente 
de todo lo que hay; con lo cual se alude, de una parte, a la idea de un supre-
mo Dios creador, omnipresente, misericordioso y todopoderoso; y de otra, 
a la idea de la inmortalidad del alma y de la permanencia de un yo o de la 
identidad personal como una realidad perenne y substancial. La primera es 
un recurso fundamental de autoprotección para lidiar con la angustia y el 
desamparo; la segunda para asegurar la auto-preservación y la adherencia o 
apego a las propia experiencia de la individualidad en medio de lo fugaz y 
perecedero. 

13	Problemas de lingüística general, I. México, Siglo XXI, 1974, pág. 177.
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y el Buddha.14 En definitiva, ¿qué es lo que hay? Lo que está 
siendo. ¿Qué es lo que está siendo? Lo real. ¿Qué es lo real? 
Elaboremos sucintamente esta cuestión. 

Lo real es relativo en primera instancia porque implica 
las relaciones de las cosas entre sí o, si prefiere, el entrelaza-
miento de los fenómenos en su inagotable multiplicidad a 
gran o pequeña escala, a nivel micro o macro-cósmico. Sea 
como sea, lo que hay acaece en relación con sus puntuales re-
ferentes o coordenadas de tiempo y espacio. Sin embargo, en 
última instancia, lo real es absoluto porque está absuelto de 
mismidad. Esto quiere decir que lo «absoluto» no conforma 
un ser, ente o forma substancial, permanente e idéntico a sí. 
Se trata, en este contexto, de esto, eso o aquello, necesaria-
mente indeterminado, vacío y libre de sí. A lo real en primera 
instancia le llamamos «realidad», por más irreal que se mues-
tre, aparezca o parezca, porque remite al acaecer condiciona-
do de una ocasión fenoménica: si esto (x), entonces aquello 
(y). Sin embargo, se trata de una relación ontológica, y no 
sólo lógica o epistemológica, porque nos refiere a lo que efec-
tivamente hay, y no sólo a lo que se piensa o reconoce como 
tal, que, a la postre, es también eso que está ahí, siendo.

PENSAR DESDE EL ESPAÑOL

14	Por lo general, aunque de manera un tanto simplista, se identifica a 
Heráclito como pensador del «devenir» y a Parménides como pensador del 
«ser». No acepto dicha dicotomía. Además reconozco en Heráclito y Buddha 
una muy interesante confluencia que se prosigue con la transmisión de sus en-
señanzas por parte de Nagārjūna (siglos I-II), Bodhidharma (siglo V) y Dōgen 
Zenji (1200-1253). Leemos en Angutara Nikaya, I, 40: Aparezcan o no los 
tathāgatas, sigue habiendo el hecho de que todos los fenómenos condiciona-
dos son impermanentes (sabbe sankhāra anicca); todos los fenómenos condi-
cionados son insatisfactorios (sabbe sankhāra dukkha); todos los fenómenos. 
[condicionado e incondicionados: saṃsāra y nibbāna o nirvāṇa] son imper-
sonales, sin mismidad o aseidad (sabbe dhamma anattā). A lo cual, siguiendo 
la tradición del la «vía media» (madhyāmaka) inaugurada Nagārjūna, por me 
he permitido añadir otro: sabbe dhamma suññata, «todos los fenómenos son 
vacíos o ajenos a una naturaleza propia o intrínseca (svabhāva)».
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A lo que está siendo, en su absoluta indeterminación, lo 
nombramos como «real» porque indica la unicidad del deve-
nir, en su íntegra, cabal y completa realización, pues nada ni 
nadie escapa al fulgor de la evanescencia ni a la persistencia 
de la infinita fugacidad. La unicidad es más que la unidad. 
Ella nos refiere al carácter inseparable e indiviso de lo real, y 
no a la relación del todo con las partes o de las partes con el 
todo. Por consiguiente, cada momento es el momento, y no 
hay más tiempo que justo este momento, en el que se recogen 
los «surcos del azar», el velamen de la contingencia, los recla-
mos de la necesidad y el albor de lo indeterminado.15 

Puesto que hay el aparecer y desaparecer de los fenóme-
nos, prevalece lo que podríamos llamar la fábula del mundo. 
Bajo esa rúbrica se incluyen las concepciones, imaginacio-
nes, razonamientos o confabulaciones, sean subjetivas u ob-
jetivas, artísticas, filosóficas, científicas, oníricas o cotidianas; 
pero también la pulsión de muerte, el impulso a la destruc-
ción y la fuerza erótica y creadora.16 No se trata de dos extre-
mos sino de una enredadera que se genera desde «la red ad-
herente de los deseos» que desencadena el mundo confeccio-
nado por la condición humana para lidiar con la existencia. 
Cabe puntualizar que los innumerables fenómenos y formas 
de vida que hay en el universo (conocido, desconocido o 
por conocer) expresan, en virtud de su fuerza o energetismo 
singular, por nimio o ínfimo que sea, la tendencia a persis-
tir. Desde la perspectiva humana, nos preguntamos: ¿cómo 
afirmar la fuerza creadora que brota de la vida misma, sin 

FRANCISCO JOSÉ RAMOS

15	Tengo aquí en mente estos versos de Antonio Machado: ¿Para qué lla-
mar caminos / a los surcos de azar? /Todo el que camina anda, / como Jesús, 
sobre la mar». Poesías. Buenos Aires, Losada, 1969.

16	Véase al respecto el célebre intercambio epistolar de Sigmund Freud y 
Albert Einstein, a raíz de la pregunta del gran físico dirigida al fundador del 
psicoanálisis: Warum der Krieg? («¿Por qué la guerra?», 1933/1934).
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quedar enmarañados en las hilachas de sus tumultos afecti-
vos? ¿Cómo des-anudarse, salir a la intemperie y llevar a cabo 
el «sosiego de las ligaduras»?17 A la manera de las flores en 
el desierto, los islotes en alta mar, de los claros en el bosque 
o de la flor de loto en el lodazal, se trata de crear líneas de 
fuga, luciérnagas de avatares, lugares de encuentros, ventilar 
las palabras, resguardar los silencios, cultivar el sendero de la 
inteligencia y el corazón.18

Se infiere de lo anterior que no hay un fundamento úl-
timo de la realidad, pues lo real es anárquico (αναρχή, anar-
ché), ajeno a todo principio regulador, inmanente o trascen-
dente. Lo real envuelve o abarca lo que aparece y se nombra 
como realidad, y también la abertura insondable, sin forma 
ni límites, sin nada que lo contenga, ni nada para ser con-
tenido. En virtud de ese trasfondo alucinante y abismal se 
hace patente en cada momento lo que hay, siendo nada en sí 
mismo y estando del todo en cada cosa. He ahí la potencia 
infinita del vacío que abraza y rebasa la fábula del mundo, 
haciéndose evidente en los pormenores de la insignificancia 
y los umbrales de la inmensidad. De lo real nada está exclui-
do, y ahí nada tampoco permanece. Todo se realiza, se lleva a 
cabo y se cumple en su momento, gracias al desprendimien-
to de una infinita generosidad. 
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17	Las frases en comillas son citas del libro Dhammapada. Enseñanzas del 
Buddha, traducido del pali al español por Bhikkhu Nandisena, XIV-180 y II-
23, respectivamente. Madrid, Asociación Hispana de Buddhismo, 2012. 

18	El concepto de línea de fuga lo tomamos de Gilles Deleuze. Para no-
sotros –y este plural no es tanto mayestático sino que, más bien, realza la 
experiencia radical de lo común, propia del pensamiento–, el punto de fuga 
es la inflexión de la perspectiva, el trazo de lo infinito que escapa a cualquier 
estructura de poder, opresión o subyugación de parte del otro, de los otros o 
de uno mismo. 
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