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Al Dr. Francisco Caballero Harriet,

por su generosidad ilimitada

	 Buenas noches y muchas gracias, Dra. Castro por su ge-
nerosa semblanza.

Bien sea por el colonialismo de siglos, la condición isle-
ña, el insularismo o la jueyera boricua en que vivimos, 

lo cierto es que en nuestro país se escapa la intensidad de 
algunos temas que arropan la conversación mundial. Para 
esta solemne ocasión, escojo uno pertinente al ejercicio de la 
libertad de expresión. Pienso que toda reflexión relacionada 
con la libertad de expresión es adecuada para los trabajos de 
esta Academia. Lo haré insertado en dos ejes cardinales sobre 
este tema que muchas veces se presumen como inseparables: 
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el pensamiento liberal y la democracia. Sostendré que esta 
libertad de expresión es un principio esencial del pensamien-
to liberal originario y es, a su vez, un elemento fundamental 
constitutivo de la democracia, pero no una consecuencia de 
esta. Dicho de otra forma: no importa cómo se entienda, 
practique o proclame la democracia, esta no existe sin el ple-
no ejercicio más pleno de la libertad de expresión.
	 Comienzo con el liberalismo. Una perspectiva de la 
tradición e historia del pensamiento liberal de los últimos 
tres siglos tiene como epicentro exaltar los valores de la «in-
dividualidad» en oposición al sometimiento forzado de la 
voluntad individual a una voluntad superior bien sea de or-
den divino o humano. Esta subordinación conllevaba so-
meterse sólo a los dictados de la razón. A su vez reclamaba 
la necesidad de que exista el artificio de una entidad supe-
rior creada por un alegado acuerdo de todos los miembros 
de la sociedad. Con este entendido, el siglo XVIII produjo 
procesos revolucionarios en Francia y Estados Unidos que, 
sin embargo, tendrían resultados disímiles. Desde una pers-
pectiva jurídica, este último culminaría produciendo un 
documento racional normativo, es decir, uno que trascen-
diera lo meramente descriptivo de una realidad o de una 
aspiración. Me refiero a la redacción de un documento que 
se conoce como una «constitución». El proceso revolucio-
nario francés culminaría en una declaración de derechos, 
pero sin la redacción de una constitución. Sin embargo, en 
su concepción original, ambos buscaban una «liberación en 
el ámbito mundial, de la tutela de la Iglesia y del dominio 
monárquico, de las justificaciones por la gracia de dios y 
otras venerables tradiciones, [iniciando] una evolución en 
el curso de la cual pueda configurarse primera vez una esfera 
pública de actuación de carácter independiente de la esfera 
política» (cit. en Rödel 100).

CARLOS E. RAMOS GONZÁLEZ
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	 Lo anterior implica una creencia predominante sobre el 
significado del pensamiento liberal o liberalismo como una 
corriente de pensamiento político o filosófico. Sin embargo, 
su invocación contemporánea cada vez parece más banali-
zada particularmente en Estados Unidos y en Puerto Rico. 
Esto obliga rescatar lo que la historiadora y científica política 
norteamericana Helena Rosenblatt llama la «historia perdida 
del liberalismo». Reconocer estos entendidos y descartar los 
malentendidos nos ayudará a comprender el error que puede 
implicar asociar en estos tiempos de forma indefectible el 
pensamiento liberal con la democracia y, de paso, nos per-
mitirá apreciar los desencuentros entre ambos.
	 El pensamiento liberal originario impulsaba al individuo 
y su «individualidad», lo cual es muy distinto a lo que propo-
ne entender el «liberalismo» como uno que impulsa el «indi-
vidualismo». La «individualidad» se centra en el individuo, 
pero no excluye el compromiso comunitario con los demás 
individuos en la búsqueda del bien común muy alejados de 
la «ley de la jungla » o del «sálvese quien pueda» que even-
tualmente prevalecerá ante todo en el ámbito económico del 
capitalismo más salvaje o lo que hoy conocemos por «neoli-
beralismo». Helena Rosenblatt nos lo explica con ejemplos 
muy concretos de la época, que no he de repetir por razones 
de tiempo y evitar el aburrimiento con mis expresiones. Los 
términos individualism e individuality que utiliza Rosenblatt 
no están muy alejados de nuestro vernáculo. Para la Real 
Academia Española, «individualismo» significa la «tendencia 
a pensar y obrar con independencia de los demás, o sin suje-
tarse a las normas generales». A su vez, «individualidad» sig-
nifica algo diferente: «es una cualidad particular de alguien o 
algo, por la cual se da a conocer o se señala singularmente». 
Es decir, los seres humanos somos singulares en función de 
las demás personas y no divorciados de estas. 

LA LIBERTAD DE EXPRESIÓN ANTE LOS DESENCUENTROS
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	 El liberalismo de nuestros tiempos poco tiene que ver 
con valores humanitarios o atinentes a la dignidad humana. 
El liberalismo individualista actual ha perdido este entendi-
do de la «individualidad» comunitaria y se ha centrado en 
el «individualismo» egoísta. Tiene como conceptos centrales 
la sociedad de mercado con su propiedad privada y el laissez 
faire (cit. en Rosenblatt 260). Por el contrario, el liberalismo 
originario postulaba la igualdad, libertad y fraternidad para 
promover el avance material de la humanidad. Es la libertad 
del individuo para liberarse de todas las formas de some-
timiento al poder arbitrario, sea el monarca, el dictador o 
la Iglesia, pero siempre en función de la búsqueda del bien 
común. No es de extrañar que hoy día muchas de las accio-
nes invocadas a nombre del pensamiento liberal reciban el 
calificativo ya mencionado: «neoliberales» es decir, nuevos li-
berales que no creen en la singularidad de cada ser humano, 
por más que repitan, irónicamente, que creen en la libertad 
individual. 
	 ¿Y qué de la democracia? Es común asociar los conceptos 
«liberal y democrático» o referirnos al concepto «democracia 
liberal» para distinguirlas de otras formas de «democracia». 
Sin embargo, al menos, en los siglos XVII y XIX, no era así. 
En Estados Unidos, por ejemplo, la palabra «democracia» 
constituía en un «dicterio polémico-peyorativo que había 
que llamar la atención por su peligro ante el despotismo de 
la mayoría o del gobierno anárquico de ‘mobs’ o muche-
dumbres» (cit. en Rödel 189 y Rosenblatt 37). La época del 
Terror que siguió a la revolución francesa parecía confirmar 
la preocupación de algunos de los gestores norteamericanos: 
una mayoría de los franceses no estaban preparados para el 
disfrute de derechos políticos proclamados. 
	 A pesar de estas preocupaciones, lo verdaderamente 
revolucionario no desmerecía. Lo revolucionario consistía 
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en postular que el mejor gobierno debía ser el producto de 
nuestra razón y no de estratas superiores divinas (iglesia), 
monárquicas (reyes y reinas), de uno pocos (oligarquía), o de 
los mejores (aristocracia). Pero esto no implicaba que el go-
bierno debía ser necesariamente uno «democrático», es decir, 
uno donde gobierna directamente el «pueblo». De hecho, 
había que alejarse de la democracia antigua (en su forma más 
pura), es decir, de la democracia directa, sin intermediarios o 
representantes de la soberanía del pueblo. Esta «democracia 
antigua» no permitía organizar la voluntad popular a través 
de la acción colectiva del pueblo para elegir sus representan-
tes a quiénes depositaría temporalmente su soberanía. Sur-
ge, pues, el reclamo por una democracia adjetivada como 
«representativa». Su reclamo también se justificaba por no 
ser ejecutables las formas democráticas originales o antiguas 
particularmente en estados modernos grandes existentes en 
extensiones de terreno grandes y con mucha población. Más 
adelante, comentaremos sobre esta forma de democracia an-
tigua en Grecia.
	 Para algunos como Rousseau, este novel acercamiento 
de concebir la democracia, es decir, la democracia represen-
tativa, haría que el pueblo fuese menos libre al tener que 
desprenderse de su poder o soberanía para entregarlo a unos 
representantes. Pero, para los norteamericanos como James 
Madison, esta aparente pérdida de libertad se desvanecía o 
minimizaba en tanto haría que el depósito de soberanía en 
unos representantes del pueblo haría del gobierno demo-
crático uno más eficiente. La deliberación colectiva parla-
mentaria permitía que se tomaran decisiones de forma más 
eficiente. El cuerpo deliberativo electo que constituye la 
democracia representativa sería más sabio, pues se esperaba 
que ejercieran ese poder fuera de las pasiones de la muche-
dumbre. Aun con sus riesgos, sostendría Madison, la acción 

LA LIBERTAD DE EXPRESIÓN ANTE LOS DESENCUENTROS
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deliberativa grupal siempre sería superior a la deliberación 
individual del ciudadano promedio. Además, y en contraste 
con la democracia antigua como la ateniense, los miembros 
de la asamblea eran electos al azar. Con ello se pretendía 
separar este vicio inherente al proceso eleccionario tradicio-
nal, pues ahora resultarían electos los más ricos, educados y 
talentosos. De esta forma, el componente igualitario de la 
democracia cedería ante elementos aristocráticos. 
	 Es imperativo una nota verbal al pie de este discurso. 
Hasta este momento, cualquier forma de democracia prego-
nada, clásica [antigua] o representativa [moderna], escondía 
una gravísima indignidad. En la primera, se excluía del con-
cepto de pueblo (démos) a los menores, a las mujeres y a los 
extranjeros; en la segunda, se excluían a las personas por su 
sexo, y raza.
	 Regresemos al plano teórico. ¿Cómo resolver la tensión 
aparente entre la democracia y el pensamiento liberal? Se 
ha sugerido, que la respuesta está en una nueva forma de 
concebir el constitucionalismo, el Estado de Derecho y la 
protección de las libertades individuales. Este sector postu-
la sustituir la fijación en la democracia representativa per-
mitiendo un régimen político y económico capitalista más 
autoritario, menos democrático, pero siempre liberal. Otros 
insisten en defender una concepción igualmente capitalista, 
pero sin desmerecer el referente o meta última: la democra-
cia siempre liberal con énfasis en el gobierno representativo 
y elecciones libres. En uno u otro caso, la sociedad de mer-
cado capitalista es su hilo conductor (cit. en Macpherson 1). 
Esto a su vez, hace más difícil la meta de igualdad y equidad 
que persigue el fin democrático por la naturaleza libertaria o 
laissez faire del capitalismo. El mercado persigue una especie 
de darwinismo social al que hemos aludido: debe sobrevivir 
el más apto. La visión de mercado de la democracia liberal, 
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entendido lo liberal como «individualismo» y no como «in-
dividualidad» con nuevos matices autoritarios, es la que ha 
prevalecido en gran parte de occidente (cit. en Macpherson 
2). Con más intensidad que nunca, algunos tratan sin mi-
ramientos de fomentar una democracia «iliberal» o lo que 
también puede denominarse «autocracia». Ese es un peligro 
que nos acecha.
	 Para un jurista, es difícil insertarse en este debate que es 
más bien propio de los científicos políticos, historiadores y 
otros especialistas en el tema. Sin embargo, para entender 
esta antinomia es iluminador analizar un componente del 
desencuentro democracia-liberalismo. Me refiero a reflexio-
nar sobre la libertad de expresión y el ejercicio de uno de sus 
componentes más problemáticos: las llamadas expresiones 
de odio. Como acepción jurídica universal, las expresiones 
de odio se refieren a manifestaciones con perspectivas discri-
minatorias hacia personas o grupos que históricamente han 
sufrido discriminación (como las personas de la raza negra, 
mujeres o miembros de la comunidad LGBTIQ+); o hacia 
personas con ciertos rasgos personales o creencias como la 
religión, enfermedades o minusvalías (cit. en Strossen xxiii). 
	 Para promover uno de los objetivos de instituciones de 
esta Academia es pertinente y crucial reflexionar sobre las 
expresiones de odio. Estoy seguro de que una gran mayoría 
de los presentes observó y se indignó con las acciones del 
gobierno de Nicaragua al negar el reconocimiento jurídico 
de la Academia de la Lengua Española filial nicaragüense o 
la expulsión y desnacionalización de una parte de sus ciu-
dadanos por razón de sus creencias y expresiones políticas. 
¿Cuáles razones de estado ofreció el gobierno autoritario 
vigente de ese país, electo a través de un régimen de demo-
cracia representativa, para reprimir y censurar los trabajos 
de dicha Academia hermana? La existencia de leyes que re-

LA LIBERTAD DE EXPRESIÓN ANTE LOS DESENCUENTROS
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gulan las «expresiones odiosas» o «el odio hacia el estado», su 
«conversión en agentes foráneos» fueron en parte invocadas 
para justificar las acciones represivas de ese gobierno. ¿No 
previó esto en 2008 el jurista Don Santiago Muñoz Macha-
do, actual presidente de la Real Academia Española, cuando 
decidió dedicar su discurso de investidura como Académico 
de Número al tema «Los itinerarios de la libertad de expre-
sión»? El tema es indispensable para nuestros trabajos.
	 Una reflexión en esta dirección es apropiada más aún 
para un académico puertorriqueño que es jurista, abogado, 
catedrático universitario y quien es llamado a ocupar la silla 
del ilustre puertorriqueño Don José Trías Monge quien pro-
tagonizó, con luces y sombras, importantes desencuentros 
de la democracia y el liberalismo en Puerto Rico. Cuando 
se menciona la figura de este gran hombre, es un imperativo 
moral pensar en sus luces, pues fueron esas las que lo trajeron 
a esta Academia. Pero, en materia de libertad de expresión, es 
también un imperativo mencionar una de sus sombras. Se-
gún él mismo admitiera más tarde en su vida, precisamente 
en su discurso de recepción ante esta Academia, el entonces 
gobernador Luis Muñoz Marín, solicitó al joven jurista Trías 
Monge redactar el borrador de la infame Ley de la Mordaza 
que tanta persecución, dolor y daño causó en miles de com-
patriotas nacionalistas, independentistas y otras personas de 
bien de nuestra Patria (cit. en Vélez Vélez 86). Sus tantas 
luces posteriores a esta acción nunca podrán ocultar esta 
nefasta mancha de haber aceptado esa terrible encomienda. 
Aún así, sus valiosas contribuciones posteriores al bienestar 
del país, su extraordinaria labor como juez presidente del 
Tribunal Supremo de Puerto Rico, sus contribuciones a esta 
Academia y a la corporación hermana, la Academia Puer-
torriqueña de Legislación y Jurisprudencia, me inspiran y 
permiten sentirme honrado en ocupar la silla e minúscula 
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que antes él ocupada. Por ello, agradezco profundamente a 
esta Academia esta distinción, testimoniando mi respeto y 
admiración a la persona cuya silla ocupo y reconociendo que 
dicha silla siempre será realmente insustituible. 
	 Es pertinente una nota sobre lo que reflejan investiga-
ciones recientes de la obra jurídica de Don José Trías Monge 
particularmente en su labor como miembro del Tribunal Su-
premo de Puerto Rico. Hace dos años, por encomienda de 
la Academia Puertorriqueña de Jurisprudencia y Legislación, 
publiqué un artículo de revista jurídica sobre la totalidad 
de sus opiniones como juez de dicho tribunal en controver-
sias pertinentes al Derecho Constitucional (cit. en Ramos 
González 19). Todas y cada una de sus decisiones publicadas 
reflejan a un jurista de una cultura jurídica vasta con gran 
sensibilidad hacia la justicia y hacia lo justo. Todavía, hoy en 
día, tras su retiro del Tribunal en 1985, siguen vigentes las 
doctrinas trascendentales que elaboró en materias como el 
derecho de intimidad, la responsabilidad civil extracontrac-
tual, el divorcio por consentimiento, el acceso a la justicia, la 
separación de poderes y las cláusulas religiosas
	 Debe recordarse también que el juez Trías Monge fue el 
autor de opiniones importantes que ayudaron a esclarecer 
los asesinatos de estado del Cerro Maravilla. Bajo su tribu-
nal, también se dictó la importante opinión y sentencia que 
declara inconstitucional de práctica de la policía del gobier-
no de Puerto Rico de confeccionar expedientes a los llama-
dos «subversivos», es decir, personas creyentes o vinculadas 
a la idea de un Puerto Rico libre y soberano, es decir, a los 
nacionalistas e independentistas. Trías Monge encomendó la 
redacción de esa opinión al juez Antonio Negrón García, 
brillante y estudioso juez de ese tribunal, cuyo padre había 
sido también magistrado de ese tribunal y participado dé-
cadas antes en controversias relacionadas con la infame Ley 

LA LIBERTAD DE EXPRESIÓN ANTE LOS DESENCUENTROS
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de la Mordaza. De hecho, aun así, es de resaltar que durante 
su brillante carrera como juez del Tribunal Supremo fueron 
escasas las ocasiones donde Trías escribía por separado sobre 
la libertad de expresión.
	 Regresemos al tema sobre el cual los convoco. Algunos 
antecedentes históricos son necesarios antes de abordar de 
lleno el tema de la libertad de expresión y las llamadas ex-
presiones de odio. La expresión humana posiblemente sur-
gió hace más de 100,000 años (cit. en Garton Ash 22). Nos 
referimos a la habilidad para comunicar usando la palabra o 
por medio del lenguaje. Se trata de la evolución en la forma 
de comunicarnos. Lo que en su momento era una expre-
sión abstracta a través de símbolos o gestos evolucionaba en 
un sistema de comunicación más concreto y funcional (cit. 
en Ostler 7-17). Era el inicio de una de las características 
trascendentes que nos separaban de otros seres vivos. Era el 
cobrar conciencia de lo que se comunicaba. La palabra ex-
presaba una idea de forma más precisa. Entonces, la palabra 
advino poderosa. Se trataba de algo complejo y sofisticado. 
Primero, podía lograr que alguien hiciera algo que no nece-
sariamente era su preferencia inicial. Segundo, se ejercía un 
poder para decidir lo que procedía: se establecía la agenda. 
Y tercero, las preferencias iniciales de quienes quedaban ex-
puestas a las palabras, había sido el resultado de un ejercicio 
sutil del poder de otro (cit. en Garton Ash 25). De una u 
otra forma, el ser humano y la sociedad conducen sus activi-
dades en función de la cultura y, por lo tanto, del lenguaje, 
pues sin lenguaje no hay cultura en tanto que aspecto distin-
tivo de la condición humana.
	 Advierto que aunque los términos «expresión» y «pala-
bra», son etimológicamente diferentes, he de usarlas de for-
ma indistinta. Por supuesto que «expresión» es mucho más 
abarcador que «palabra». La primera incluye la comunica-

CARLOS E. RAMOS GONZÁLEZ
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ción escrita, bien en forma de palabras, o mediante gestos 
o una conducta que deja por manifiesto una idea, etc. La 
segunda parece más limitada. Sin embargo, la historia del 
derecho a la libertad de expresión se ha desarrollado bajo un 
entendimiento generalizado de que este derecho es sinónimo 
al derecho a la libertad de palabra. 
	 En las asambleas de la antigua Atenas, siglos I-V a. C., se 
pedía el uso de la «palabra». Esta intervención, precedida del 
ritual «¿quién quiere hablar?», es para algunos la primera ma-
nifestación histórica de la libertad de expresión. Ese ejercicio 
de esta libertad se conocía como «isegoría», el cual podía 
plasmarse solo a través de la «parresía»1 El primero, confe-
ría la oportunidad de expresarse en condiciones de igualdad. 
El segundo, ofrecía la posibilidad de hacerlo en la libertad 
de lo que se piensa. Sin embargo, se asumía un riesgo si se 
producían «reacciones negativas en quien escuchaba» (cit. 
en Urías 10-11). Esta reacción podía incluir ser silenciado 
por incurrir en excesos. La reprimenda no era por expresar 
sus pensamientos, sino por perjudicar la deliberación de la 

LA LIBERTAD DE EXPRESIÓN ANTE LOS DESENCUENTROS

1 Nota 54, págs, 131-132. «Parresía (“libertad de expresión”), lo mismo 
que isegoría (“igualdad de discurso”), es esencial en la ideología democrática 
[yo diría mejor, en el experimento democrático] del período clásico. Parresía, 
en una acepción posterior (finales del siglo V) y quizá más fuerte, designa for-
mas de discurso que pueden resultar ofensivas para determinados oídos. Con 
el tiempo, parresía también adquirió connotaciones claramente aristocráticas: 
Aristóteles la asocia con su ideal aristocrático, el hombre magnánimo de la EN 
[Ética a Nicómaco]. Al igual que muchos otros términos se empleaba de distin-
tas maneras según las clases. La demanda de Diógenes de parresía y eleuthería 
[deliberación] desde lo más bajo de la jerarquía social – como pobre y sin ciu-
dadanía [el mendigo, la mendicidad que era el estilo de vida de los cínicos] – no 
deja de ser llamativamente paradójico, pues tales libertades se cuentan entre los 
derechos de un ciudadano (en un estado democrático) o entre los privilegios de 
un aristócrata. El tratamiento legal de la parresía bajo la democracia ateniense 
era incierto, pero como derecho ciudadano debe haber sido protegido por la 
costumbre en algunos contextos». R. Bracht Branham, M. O. Goulet-Cazé, 
Eds. (2000). Los cínicos. Barcelona: Seix Barral Manuales de la Cultura.
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asamblea evitando así un debate público saludable para lo-
grar el bien común (cit. en Urías 13). Un mal dominio de la 
parresía no implicaba censura previa para futuras ocasiones 
en el uso de la palabra.2 La consecuencia era otra: podría 
llevar el ostracismo o ser expulsado de la asamblea. El pensa-
miento era irrestricto, pero expresarlo en la asamblea o don-
de es escuchado por otros podía tener serios efectos sobre el 
comunicador. En su ensayo medular, Democracy Ancient and 
Modern, M. I. Finley, lo dice así: «[E]n realidad no importa-
ba mientras que las palabras ofensivas e ideas no fueran lan-
zadas públicamente en el sitio o ante personas equivocadas o 
dirigidas a personas equivocadas» (149)3. En esencia, hacer 
uso de la palabra en un espacio o foro público debía hacer-
se en igualdad de oportunidades y ser enunciada con cierto 
grado de responsabilidad cívica.
	 No obstante, comprendido como «derecho», al menos 
en Occidente, la invención de la imprenta en 1456 es lo que 
alimenta y amenaza la libertad de palabra (Glasser 627-628). 

En tiempos donde el libro era un bien muy escaso, se calcu-
la que para entonces existían en Europa no más de 15,000 
libros, todos escritos en manuscrito o con instrumentos de 
reproducción muy rudimentarios y poco eficientes. No era 
pues de extrañar que pocos supieran leer y muchos menos 
con acceso a libros. No era una pasión común el amor por 
la lectura. La imprenta, sin embargo, revolucionó la forma 
en que las personas accedían a las comunicaciones escritas. 
En un sentido, la palabra publicada podía ser subversiva. En 
un comienzo la impresión era sobre asuntos no controver-

CARLOS E. RAMOS GONZÁLEZ

2 En el Diccionario Antiguo Griego-Español, παρρεσία: libertad de len-
guaje, franqueza, sinceridad; alegría, confianza, libertad excesiva de lenguaje]

3 Finley M.I., nota 3, p.149. Tanto Finley como Arias explican como la 
dramaturgia y el teatro se convertían en el refugio de libertad para manifestarla 
sin temores de consecuencias ulteriores. 



25

siales casi triviales sin representar amenaza alguna al orden 
establecido (cit. en Bazen 19). Luego estuvo vinculado a la 
publicidad de naturaleza comercial, es decir, la promoción 
del intercambio de bienes. Pero, ya en el siglo XVI, con la 
Reforma Protestante, la Corona debía asegurarse que toda 
publicación tuviera el visto bueno de la Iglesia siendo la 
Corona garante para que ello sucediera. Surge gradualmen-
te el sistema de licencias y la censura previa en su sentido 
más clásico. Entonces, la libertad de palabra como «dere-
cho» adquiere una nueva dimensión. El pensamiento liberal 
ocasiona una sacudida que a tenor con el jurista vasco Dr. 
Francisco Javier Caballero Harriet «cristalizará en un nue-
vo asentamiento cósmico y una nueva auto conciencia que 
exigirá al individuo reubicarse a partir de su nueva realidad 
individual...» (Caballero Harriet 44).
	 Sin embargo, la libertad de expresión como un derecho 
constitucional nos conduce hacia la Enmienda Primera de 
la Constitución de los Estados Unidos. En su afán racional 
y normativo los constituyentes norteamericanos quisieron 
cambiar la naturaleza de los derechos que dejarían de ser con-
cebidos como naturales para pasar a ser «constitucionales» 
(cit. en Pérez Royo 297). Más aún, distinto a la experiencia 
que describimos hoy como «europea», los norteamericanos 
proclaman simultáneamente su nación con su constitución. 
En esa misma Carta Magna reguladora, sentaban las bases 
para que el control de la constitucionalidad de los actos del 
gobierno estuviese en manos del poder judicial. Esta «judi-
cialización» de los derechos muchas veces le permitirá aflorar 
la legitimidad estatal a la vez que le permitirá escudar la le-
gitimidad democrática que le debe servir de sustrato (cit. en 
Heinze 9).
	 Una característica única del texto de esta Enmienda 
Primera es que proclama la libertad de expresión como un 
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derecho absoluto y escudo frente a los poderes del Congre-
so. Es decir, de sus propios términos prohíbe a esa asamblea 
legislativa aprobar ley alguna que restrinja la libertad de ex-
presión de personas o grupos de personas. Ni antes ni ahora 
ha existido constitución de gobierno organizado o acuerdo 
internacional alguno que declare este derecho en estos térmi-
nos incondicionales o absolutos. Así por ejemplo, es común 
en textos constitucionales y acuerdos internacionales, per-
mitir que la ley ordinaria limite el ejercicio de este derecho 
para proteger otros derechos de las personas o para permitir 
ciertos intereses vitales para la sobrevivencia de los estados 
modernos. Me refiero a limitaciones para proteger derechos 
como la intimidad, la integridad física de las personas, la se-
guridad del estado o el bienestar de los menores de edad. En 
el derecho constitucional norteamericano, estas limitaciones 
también se han reconocido a pesar de la claridad del texto 
constitucional que lo prohíbe. No obstante, lo ha hecho el 
poder judicial, a través de decisiones del Tribunal Supremo 
de los Estados Unidos. Mediante interpretación judicial, se 
han desarrollado normas y doctrinas que permiten desdoblar 
el texto para reglamentar y, en ocasiones, incluso prohibir 
excepcionalmente, a través del derecho penal, ciertas expre-
siones que conlleven amenazas a las personas; que inciten 
a la violencia; que sean difamatorias o libelosas; que sean 
vertidas con falsedad o que formen parte de un elemento 
conspiratorio para cometer un delito bajo juramento entre 
otras doctrinas excepcionales.
	 El poder judicial norteamericano ha recurrido un largo 
camino intentando conciliar sus imperativos liberales con 
sus fines democráticos. Las contradicciones e hipocresías 
afloran en el proceso: el disfrute de muchos derechos, inclu-
yendo el ejercicio de la libertad de expresión, solo se obtuvo 
para amplios sectores de la sociedad norteamericana, luego 
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de muchas luchas y de mucha sangre desparramada por los 
reclamos de igualdad y equidad de las personas negras, las 
mujeres, minorías políticas y religiosas, los homosexuales y 
otros miembros de la comunidad LGBTIQ+. Es pertinen-
te señalar, por ejemplo, que a pesar de la libertad absoluta 
proclamada por la Enmienda Primera, unas de las primeras 
leyes del Congreso fue prohibir las expresiones sediciosas. El 
objetivo de las llamadas «leyes antisediciosas» de 1798 era 
evitar la formación de opinión pública promulgada por per-
sonas francesas residiendo en la nueva república norteame-
ricana que produjera la acción revolucionaria o debilitara al 
gobierno federal en tiempos en que florecían las ideas de la 
revolución francesa.
	 Retorno a las expresiones odiosas. Una expresión dirigi-
da a denigrar una persona por su condición de minusvalía, 
su sexo u orientación sexual, su color de piel o una expresión 
burlona o denigrante contra una religión o ideas políticas o 
de cualquier otro tipo, ¿debe estar reconocida, categorizada 
e identificada como tal por ley? ¿Debe estar criminalizada 
o reglamentada de alguna manera por el Estado? Dicho de 
otra forma, el derecho a la libertad de expresión, ¿incluye 
mi derecho a expresar mentiras, idioteces, prejuicios racia-
les, religiosos, sexistas? No se confundan. No me refiero al 
derecho absoluto de cada cual de tener opiniones diversas 
sobre cada uno de estos asuntos. Mi reflexión va dirigida al 
rol o función del Estado, si alguno, de reglamentar e incluso 
prohibir estas expresiones en la esfera pública. Insisto: me 
interesa referirme a la función del Estado, si alguna, en in-
tervenir con el carácter de dichas expresiones. No me refiero 
al derecho de cada cual a pensar lo que quiera, o del derecho 
de cada persona o entidad privada a expresar sus opiniones 
sobre cualquier asunto. Ahondemos, pues, en la cuestión 
jurídica-política de este tema. 
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	 La inmensa mayoría de los gobiernos del mundo con-
temporáneo, han adoptado esquemas legales que reglamen-
tan e incluso criminalizan diversas formas las expresiones 
odiosas. En esta dirección han seguido las recomendaciones 
acordadas a través de pactos internacionales, al menos des-
de 1976. Estados Unidos es una de las pocas naciones del 
mundo que ha expresado su reserva a unirse a estos acuerdos 
por entender que podrían ser contrarias a la jurisprudencia 
del TSEU (Tribunal Supremo de los Estados Unidos).4 Re-
flexionemos sobre este asunto.
	 Las decisiones del TSEU sobre la libertad de expresión 
están fundamentadas en unas premisas muy distintas a aque-
llas que han adoptado el resto de las naciones del mundo. 
La sociedad de mercado norteamericana arropa y protege 
estas sentencias: proclama que hay que dar espacio a toda 
expresión, salvo contadas excepciones; y que deben permi-
tirse en la esfera pública, de modo que prevalezca la que más 
persuasiva por la fuerza de sus argumentos. Como funda-
mento constitucional para tal abordaje, se reitera lo absoluto 
del texto de la Enmienda Primera de la Constitución de los 
Estados Unidos. A ello se une un profundo entendido his-
tórico norteamericano del pensamiento liberal centrado en 
el «individualismo» atado al desarrollo del capitalismo en su 
acepción más clásica del laissez faire y el desarrollo de una 
democracia representativa todo lo cual culmina en una idea 
central al que denominan un mercado de ideas.
	 Aunque se aspira a la perfección que presupone este 
mercado traído del modelo de «competencia perfecta» de la 
economía capitalista clásica, se reconoce la necesidad de in-
tervenir para mejorar su eficacia y funcionamiento. Es decir, 
como regla general se presume inconstitucional toda inter-
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vención estatal para intervenir una idea por razón de estar 
en desacuerdo con la misma. Esta intervención es indebida 
porque evita que triunfe la idea más apta, es decir, la que más 
convincente en el ámbito del mercado. Aun así, se reconoce 
que hay ciertas expresiones que pueden causar un daño que 
el estado también está llamado a evitar. Son las supuestas 
«imperfecciones del mercado». Por ello, se interpreta que la 
Constitución federal permite que se reglamente por ley, por 
ejemplo, las expresiones difamatorias hechas con intención 
y conocimiento de que son falsas o las expresiones falsas he-
chas bajo juramento; las expresiones sexualmente explícitas 
que sean obscenas; las expresiones que inciten a cometer un 
delito distinguiendo estas de aquellas que solo abogan por 
estas ideas, o distinguiendo aquellas que son amenazas reales 
a la vida e integridad física de otra persona. Para cada una 
de estas instancias, se ha elaborado una particular doctrina o 
categorización que permita resolver controversias sobre leyes 
federales o estatales vinculadas a estos contenidos expresivos 
que pueden reprimirse o censurarse.
	 Por su naturaleza excepcional, dicho Tribunal no ha 
querido expandir las categorías expresivas que puedan ser 
reglamentadas de manera particular o en forma de nuevas 
categorías. En varios momentos, personas y grupos que han 
sufrido daños por expresiones han intentado a través de los 
tribunales de ampliar este grupo excepcional. Me refiero en 
particular, a mujeres, afrodescendientes, miembros de la co-
munidad LGBTIQ+, que han sido víctimas de expresiones 
odiosas, amplificadas desde el poder, incluyendo aquellas 
que de formas repetidas hacen los gobernantes o los omni-
potentes medios de comunicación cibernéticos. La nación 
norteamericana vive, desde hace varios años, esta nueva 
realidad que va desde las expresiones odiosas de presiden-
tes delincuentes como Trump o gobernadores que aspiran a 
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mayor poder como el incumbente insensible del estado de 
Florida.
	 A estas pretensiones, el Tribunal Supremo de los Esta-
dos Unidos, sin distinción ideológica judicial o política de 
sus miembros, responde claramente en la negativa. Rehúsan 
admitir o reconocer como categoría jurídica con identidad 
propia las llamadas «expresiones odiosas». Las controversias 
relacionadas con ellas son resueltas con algunas de las ca-
tegorías excepcionales existentes, ya mencionadas, como las 
pertinentes a «expresiones que incitan a la violencia» o a las 
«amenazas» reales. Permítanme citar una afirmación del Juez 
Presidente John Roberts que resume lo anterior en su recha-
zo a reconocer en su acervo doctrinal la protección frente a 
las «expresiones odiosas». Dice así:

Hablar es poderoso. Puede mover a las personas a 
actuar, llorar de alegría o pena o como aquí, causar 
gran dolor. Ante los hechos de este caso, no podemos 
reaccionar al dolor castigando a quiénes hablan. Como 
Nación, hemos escogido otro curso de acción: proteger 
aun el discurso más hiriente sobre temas públicos para 
asegurarnos que no paralicemos el debate público. El 
camino que hemos escogido requiere que escudemos [a 
los demandados] de cualquier responsabilidad por sus 
piquetes en este caso.5 

	 Declaraba así el tribunal la impunidad total de los de-
mandados en el caso. Los piquetes a los que alude el Juez 
Roberts se relacionan al ejercicio de la libertad de expre-
sión vinculado a una actividad de protesta cerca de una 
funeraria donde se velaban los restos de un soldado caído 
en acción. Estaban dirigidos a justificar dicha muerte como 
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castigo de Dios por política militar de permitir a miem-
bros de la comunidad gay ser miembros del ejército. Los 
familiares del soldado que falleció buscaban en el tribunal 
resarcimiento. Reclamaban haber sufrido daños por esta ac-
tividad expresiva. 
	 Ya he señalado que el gobierno de los Estados Unidos 
se unió al protocolo internacional adoptado por las nacio-
nes del mundo sobre las expresiones de odio, pero con una 
importante reserva que hay que volver a destacar. Aclararon 
que en los EE.UU. no se obedecería el protocolo en tanto 
ello contradijera la jurisprudencia del Tribunal Supremo. 
Como he mencionado, en la actualidad, dicha jurispru-
dencia rehúsa reconocer la posibilidad de reprimir o censu-
rar las expresiones odiosas tal como establece la normativa 
internacional.
	 Por lo antes dicho, parecería que critico y desfavorezco el 
Estado de Derecho vigente en Estados Unidos en materia de 
expresiones de odio. Sin embargo, es solo apariencia. Permí-
tanme explicarme.
	 He mencionado cómo gobiernos como el de Nicaragua, 
y otros que practican la democracia representativa, se com-
portan de forma autoritaria, y en ocasiones despótica, par-
ticularmente en asuntos relacionados con el ejercicio de la 
libertad de expresión y asociación. Para ello pueden utilizar 
leyes relacionadas con las expresiones odiosas para perseguir 
y reprimir a disidentes con el pretexto de combatir el daño 
que estas causan. Otro ejemplo vigente de lo anterior es el 
gobierno actual de Hungría que preside una persona electa 
en varias ocasiones, por los ciudadanos de ese país. Como sa-
bemos, y algunos de nosotros hemos tenido la oportunidad 
de visitarlo varias veces, este es un hermoso país, de una rica 
y vasta herencia cultural, cuya población es de menos de diez 
millones de habitantes. Su presidente actual, Víktor Orbán, 
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es un abogado defensor a ultranza de la democracia repre-
sentativa, miembro activo de la OTAN, pero que a su vez 
se declara enemigo abierto del pensamiento liberal en casi 
todas sus manifestaciones.6 Desde hace más de una década 
su ideario es compartido abiertamente por sectores políticos 
norteamericanos. Así por ejemplo, en su convención cele-
brada en 2022, la Unión Americana Conservadora, aliada en 
la actualidad al Partido Republicano de los Estados Unidos, 
invitaba a Orbán a dirigirse a sus asistentes. La vinculación 
de dicho partido y otros movimientos políticos y cívicos en 
los Estados Unidos son los que me motivan a reflexionar 
sobre este gobierno lejano a nuestras tierras, pero con unas 
ideas muy presentes en el entorno latinoamericano. Sin em-
bargo, me centro en el Partido Republicano y el gobierno de 
Hungría porque en Puerto Rico hay personas y grupos con 
poder público y privado que abiertamente, de forma osten-
sible, apoyan a este sector de dicho partido político nortea-
mericanano. Por lo tanto, las ideas del gobierno de Hungría 
están presentes en Puerto Rico
	 Este gobierno húngaro, dirigido por Orbán desde hace 
14 años, proclama ser un defensor a ultranza de la democra-
cia representativa y cuenta con el respaldo de la mayoría de 
los electores de Hungría. De hecho, las últimas dos eleccio-
nes le ha permitido controlar el parlamento húngaro con una 
supermayoría. Desde la legalidad vigente, sin dar un golpe 
de estado formal, gradualmente ha ido alterando la constitu-
ción, las reglas del proceso electoral, la composición de la ju-
dicatura y las leyes de inmigración. Ha tomado medidas para 
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controlar y debilitar los sistemas educativos públicos, presio-
nar a las instituciones educativas privadas, incluyendo forzar 
cambios curriculares para promover una agenda estatal. Bajo 
el lema de «Dios, patria y familia» hace un llamado a com-
batir el pensamiento liberal en el que el Estado está llamado 
a ser un «ente que ordene la forma de ejercer las libertades 
individuales». Para fortalecer el Estado, Orbán proclama que 
es clave la homogeneidad étnica y la uniformidad cultural 
donde el «cristianismo» puede ayudar a «cuidarse de otras 
civilizaciones extrañas y extranjeras». Promueve que solo en 
esas circunstancias puede florecer la libertad individual. Más 
importante aún: se esmera para que todo cambio dirigido a 
dar por terminado con el orden liberal debe hacerse desde 
la legalidad existente y la legitimidad que ofrece el proceso 
electoral. Es decir, todo lo que haga su gobierno debe ser 
legal. Hay otros gobiernos que inician este peligroso camino. 
Pienso por ejemplo, en Israel y la pretensión de Netanyahu 
de alterar el poder judicial o el procesamiento y encarcela-
miento de personas acusadas de cometer ciertos delitos, que 
en la actualidad realiza el presidente electo de El Salvador, 
Nayib Bukele.
	 Sin reprimir abiertamente a sus oponentes, Orbán pro-
mueve el discurso de odio contra sectores vulnerables, pero 
logra que el sistema judicial lo ampare bajo la teoría de que 
las leyes que lo prohíben solo están dirigidas a los ciudada-
nos privados y no a los funcionarios públicos. Sin embargo, 
cuando estas personas o grupos buscan el amparo de leyes 
que prohíben las expresiones de odio por parte de los secto-
res privados, burocratiza el remedio que ofrece la ley desalen-
tando su uso. Por supuesto protegen al Estado: hay ciertas 
expresiones dirigidas contra el Estado que deben conside-
rarse odiosas porque su meta es debilitar la capacidad estatal 
de proteger alegadamente a los más vulnerables. Por conve-
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niencia, no se quiere entender que la libertad de expresión es 
de las personas, y no un derecho del Estado o de cualquier 
forma de gobierno. 
	 En pocas palabras, la libertad de expresión individual 
no se tiene como un valor, sino como un problema causado 
por su ejercicio. Dicho de otra manera: su meta es ejercer el 
poder para limitar lo más posible ciertas ideas y formas de 
actuar en la esfera o vida pública. Para su logro, se alega que 
hay que fortalecer la democracia representativa, pero solo 
cuando, desde la legalidad, se hayan enmendado las leyes 
electorales que ayuden a uno u otro partido político a per-
petuarse en el poder, a la par que tolera formalmente la opo-
sición partidaria. Para tales fines despóticos, es fundamental 
disociar el pensamiento democrático del liberalismo. De ahí 
uno de los eslóganes favoritos de Orbán: «Creo en la demo-
cracia, pero soy antiliberal». 
	 Para enfrentar esta forma de concebir la democracia 
al margen de la tradición liberal, reconozco la legitimidad 
de un principio fundamental del Estado de Derecho nor-
teamericano que también tiene aplicación en Puerto Rico. 
En nuestro caso, recordemos, con ironía o giro dialéctico, 
una realidad política-constitucional vigente del federalismo 
nortemaericano que se agudiza por nuestra sujeción territo-
rial colonial. Me refiero a que ni aún con unanimidad elec-
toral o ni con todas las fuerzas vivas de nuestra sociedad, 
podemos limitar el ejercicio de la libertad de expresión más 
allá de los contornos que establezca el Tribunal Supremo 
de los Estados Unidos. En todo caso, sí se nos permite am-
pliarla. No obstante, es mi criterio que, con independencia 
de esta realidad política-jurídica, acojo la doctrina nortea-
mericana de defender la libertad de expresión ejercida de la 
forma más amplia en la esfera pública para incluso permitir 
las llamadas expresiones de odio tan infames. Es decir, a mi 
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juicio, aún en un Puerto Rico soberano habría que resistir 
cualquier forma de criminalizar este tipo de expresiones. Al 
Estado se le puede permitir injerencia si causan daño, pero 
solo ofreciendo ciertos remedios de naturaleza civil o 
administrativos efectivos y eficientes. Nunca deben ser 
de carácter penal mientras solo sean de carácter expresivo, 
es decir, que no conlleven una acción o conducta que aten-
ten contra la integridad física de las personas. Una expre-
sión odiosa e indigna debe tener espacio en la esfera pública 
donde debe ser rechazada con vehemencia e incluso con 
odio público. Eso incluye por supuesto, al ciberespacio. No 
obstante, jamás debe ser criminalizada. He sido aboga-
do desde hace 45 años. Treinta de esos años los dediqué 
en gran parte a la defensa de los confinados y confinadas 
de nuestro país. Llegué a visitar y conocer en su crudeza 
la condiciones del confinamiento y la vida carcelaria. Las 
instituciones penales eran y siguen siendo monumentos al 
fracaso, a la indignidad humana y fábricas de delincuencia. 
El ejercicio de la libertad de expresión jamás debe merecer 
esta pena. 
	 Por supuesto, tenemos el deber de rechazar, desde el es-
pacio público y privado, a las personas naturales o jurídicas 
que hacen expresiones indignas y denigrantes contra un ser 
humano. El daño que estas pueden causar merece el repudio 
proporcional a la indignidad causado por estas expresiones. 
También pueden considerarse en el proceso penal cuando 
forman parte del motivo para actuar de forma delictiva o 
como agravante en la comisión de un delito o en la imposi-
ción de una pena.
	 Respetar el delicado espacio público de libertad y abogar 
por ideas válidas admitiendo las respuestas también contra-
rias, permitirá, rescatar el valor de la «individualidad», es de-
cir la singularidad que hay cada ser humano. Ello nos alejaría 
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del nocivo «individualismo» neoliberal. A su vez, permitiría 
el encuentro de una vida en democracia que responda tanto 
al bien de cada cual como al bien común, y proveería meca-
nismos para combatir a los déspotas modernos que utilizan 
la legalidad para coaccionar la libertad de expresión. Hay 
que ahondar en la crítica a la democracia ejercida por medio 
de intermediarios o representantes y acudir a otras formas 
de ejercer la democracia directa. Hay que elevar la crítica 
a los sistemas electorales que buscan perpetuar los intere-
ses partidistas por el poder. No obstante, siempre hay que 
permitir que en la esfera pública, sobre todo en los espacios 
institucionales educativos, se pueda ejercitar la libertad de 
expresión de forma más libre y amplia. 
	 Solo esta forma de concebir la libertad de palabra per-
mite la existencia de la democracia en cualquiera de sus ma-
nifestaciones. La libertad de expresión no forma parte de la 
democracia. La libertad de expresión es democracia. Este 
entendimiento es mi recordatorio en esta ocasión solemne.
	 Eternamente agradecido a esta Academia. Muchas 
gracias por su atención.
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